После того как коммандера
[367] Джеймса Стокдэйла сбили над Вьетнамом, он семь с половиной лет провел в лагерях. Его жестоко пытали, но он всегда старался сопротивляться. Его пробовали заставить сняться в пропагандистском видеофильме, но он намеренно нанес себе серьезные травмы, чтобы съемка стала невозможной.
Когда самолет подбили, Стокдэйл сказал себе: «Вхожу в мир Эпиктета». Он не имел в виду философский семинар. Он знал, с чем ему придется столкнуться после приземления. И знал, что выжить будет нелегко.
Во время интервью Джиму Коллинзу для его классической книги «От хорошего к великому»
[368] Стокдэйл рассказал о группе заключенных, которым пришлось труднее всех: «Это были оптимисты… те, кто говорил: “Мы освободимся к Рождеству”. Рождество пришло, Рождество ушло. Тогда они сказали: “Мы выйдем к Пасхе”. И Пасха пришла, а потом ушла. А потом День благодарения, и снова Рождество. И они умерли из-за разбитого сердца».
А Стокдэйл выстоял и спасся. Он умерял свои желания и сосредоточился только на том, что было в его власти: на себе.
6 СЕНТЯБРЯ
Тебя могут заковать в цепи, но…
Ты закуешь мою ногу, а мою свободу воли и Зевс не может одолеть
[369].
Эпиктет. Беседы. 1.1.23
Говорят, Эпиктет хромал, потому что в бытность рабом его держали в кандалах. Спустя две тысячи лет цепями сковали и ноги Джеймса Стокдэйла (а руки соединили сзади и подтянули к потолку – и конечности неоднократно выворачивались из суставов). В той же тюрьме оказался и ставший впоследствии сенатором Джон Маккейн, и с ним обращались так же. Отец Маккейна был знаменитым и высокопоставленным военным
[370], и вьетнамцы не раз предлагали его сыну бросить своих людей и отправиться домой. Но он не отказался от свободы воли, не поддался искушению, хотя это и означало потерю физической свободы, к которой он должен был стремиться.
Ни один из этих людей не сломался. Никто не смог заставить их поступиться принципами. В этом все и дело: на вас можно надеть цепи, но ни у кого нет силы изменить вашу суть. Даже самыми жестокими пытками и мучениями, какие только могут измыслить люди, нельзя сломить нашу власть над собственным разумом, нашу власть принимать собственные решения, – от нее можно только отказаться самому.
7 СЕНТЯБРЯ
Наша скрытая сила
Рассмотри, кто ты такой. Прежде всего – человек, то есть тот, у кого нет ничего главнее свободы воли, но ей все остальное у него подчинено, а сама она у него непорабощаема и неподчиняема
[371].
Эпиктет. Беседы. 2.10.1
Психиатр и психолог Виктор Франкл провел три года в гитлеровских концлагерях, включая Освенцим (Аушвиц) и Дахау. Его жена и семья погибли, работа всей жизни была уничтожена, свобода отнята. У него не осталось буквально ничего. Однако после долгих размышлений он обнаружил, что сохранил способность определять, что означает такое страдание. Этого не смогли отнять у него даже нацисты.
Франкл также понял, что может найти в своем положении и положительные стороны. У него имелась возможность продолжать проверку собственных психологических теорий (и, возможно, пересмотреть их). Он все еще мог быть полезным. Он находил даже какое-то утешение в том, что его близкие избавлены от боли и страданий, с которыми ему приходилось ежедневно сталкиваться в лагере.
Ваша скрытая сила – в свободе воли и возможности сделать выбор, каким бы ограниченным он ни был. Подумайте о тех сторонах жизни, где вы находитесь под давлением или отягощены обязательствами. Какие варианты выбора доступны вам изо дня в день? Возможно, вы удивитесь тому, насколько их на самом деле много. Пользуетесь ими? Находите положительные стороны?
8 СЕНТЯБРЯ
Пусть судьба не обманет вас
Враждебность судьбы может сломить лишь обманутого ее прежней благосклонностью. ‹…› Кто в благополучии не раздувается от спеси, тот и при повороте к худшему не впадает в малодушие. Его непобедимый дух закален в противодействии обоим состояниям. Потому что в счастье он уже испытал свои силы против несчастья
[372].
Сенека. Утешение к матери Гельвии. 5
В 41 году Сенеку изгнали из Рима на Корсику. Точная причина опалы неизвестна, но ходили слухи о романе с сестрой императора
[373]. Через некоторое время философ написал матери письмо, пытаясь успокоить и утешить ее в горе. Однако во многих отношениях в том послании он разговаривает еще и сам с собой – распекает себя за неожиданный поворот судьбы, который он воспринял довольно тяжело.
Ему удалось добиться определенного политического и социального успеха, он вполне мог бы тешить свою плоть. Но его самого и его семью настигли последствия – ровно так же, как все мы должны отвечать за свое поведение и за принятые риски.
Как ему реагировать? Как справляться с этим? Он, по крайней мере, успокаивал свою мать, а не оплакивал собственные страдания. Хотя некоторые другие письма показывают, что Сенека просил о возвращении в Рим к власти (в итоге так и получилось), но, кажется, он неплохо перенес боль и позор изгнания.
Философия, которую он долго изучал, подготовила его к такого рода невзгодам и дала ему решимость и терпение, необходимые для ожидания. Когда он обнаружил, что судьба возвращает его к власти, философия не дала ему воспринять это как должное или попасть в зависимость от ситуации. И это было хорошо, поскольку фортуна приберегла еще один вираж: когда новый император обратил на Сенеку свой гнев, он оказался готов и к этому.