– Ну вот, я так и думал! Еще одно наследство Реджинальда, наверняка внутри очередной счет!
Он уже занес письмо над камином, когда из конверта выскользнул еще один листок. Генри побледнел: этот почерк он знал. Это был почерк Джоанны Хейст.
– К какому же решению ты пришел?
Еще через пять минут он прочел оба письма и теперь сидел на кровати, безучастно глядя перед собой, словно человек, погруженный в глубокий транс. Просидев так довольно долго, он поднялся и тихо произнес, обращаясь к неведомой миссис Бёрд:
– Конечно, моя дорогая мадам, вы совершенно правы! Единственное, что нужно сделать, – это немедленно жениться на ней, и я безгранично обязан вам тем, что вы сообщили мне все факты. Но я должен сказать вам, что вряд ли какой-нибудь мужчина получал более убийственное письмо.
С этими словами он засмеялся.
Затем он очень внимательно перечитал сбивчивые слова Джоанны, и глаза его наполнились слезами.
– Моя дорогая… как же ты, должно быть, страдала! – прошептал Генри, прижимая письмо к сердцу. – Я люблю тебя! Я люблю тебя! Я никогда не говорил этого раньше, но теперь говорю – и благодарю Бога за то, что Он пощадил тебя и дал мне возможность жениться на тебе и сделать тебя счастливой! Ну, все, дело решено – остается только довести его до конца. Прежде всего, нужно сказать матушке, это будет не так уж просто – кстати, я рад, что Эллен уехала до того, как я получил это письмо, потому что мне есть, что ей сказать! Только подумайте! Я смотрел на какую-то накидку и не видел женщину, на которой она была! А она меня видела… Я прекрасно помню тот случай, можно было предположить… ах, как путаются мысли! Полагаю, надо пойти и позавтракать. Какой странный мир – и как много в нем печали…
Генри спустился к завтраку, но аппетита у него не было; леди Грейвз не выходила, и он отправился в кабинет – курить и размышлять. Ему казалось, что лучше все уладить сразу, чтобы исключить все возможности отступления еще до разговора с матерью. Позвонив, он приказал оседлать лошадь и держать ее наготове, чтобы слуга мог успеть отправить дневную почту. Затем он написал письмо миссис Бёрд.
«Многоуважаемая мадам!
Я должен поблагодарить вас за ваше письмо и, в особенности – за приложение к нему, и я надеюсь, что мое поведение при обстоятельствах, которые вы изложили, не разочарует вас и ваши надежды. Я буду крайне признателен вам, если вы продолжите информировать меня о состоянии Джоанны. Я собираюсь приехать и увидеться с ней в течение недели или около того. Между тем, если вы сочтете это безопасным, то я прошу вас передать ей письмо, которое прилагаю. Возможно, вы дадите мне знать, когда она достаточно окрепнет, чтобы увидеться со мной. Вы, кажется, были ей добрым другом – и я вас от всего сердца за это благодарю!
Остаюсь с неизменным почтением,
Генри Грейвз».
Джоанне он написал другое письмо.
«Дорогая Джоанна!
Прошло несколько месяцев с тех пор, как ты покинула Брэдмут, и с того самого дня я ничего о тебе не слышал. Однако сегодня утром я узнал твой адрес, а также то, что ты тяжело заболела. Получил я и твое письмо – вернее, часть письма, что ты написала в тот вечер, когда тебя сразила болезнь, и я могу сказать, что никогда еще написанные строки не трогали меня столь глубоко. Я не стану писать обо всем подробно, так как за полчаса скажу тебе больше, чем мог бы неделю писать на бумаге. Об одном прошу – выброси из головы все тревоги, успокойся и выздоравливай поскорее. Очень скоро – как только это будет безопасно для твоего здоровья – мы увидимся, ибо я надеюсь нанести тебе визит с единственной целью: спросить, не окажешь ли ты мне честь, став моей женой. Я люблю тебя, Джоанна, дорогая моя – я и не знал, как сильно я люблю тебя, пока не прочел твое письмо. Возможно, ты поймешь то, что я не в силах пока ни высказать, ни написать. Добавлю лишь одно – какие бы неприятности и трудности ни возникли на нашем пути, я уверенно отдаю свое будущее в твои руки и чрезвычайно этим счастлив. Печалит же меня лишь то, что ты была вынуждена сомневаться и беспокоиться на мой счет. Будь ты со мной откровеннее – ничего бы этого не случилось, только в этом – слышишь, только в этом! – я тебя и виню. Жду сообщения от миссис Бёрд или от тебя, в какой день я могу надеяться увидеть тебя. До тех же пор, моя дорогая Джоанна,
Остаюсь, твой любящий
Генри Грейвз».
Генри дописал и запечатал оба письма, и к этому времени дворецкий Томсон сообщил, что лошадь готова, а мальчик ждет.
– Очень хорошо, передайте ему эти письма, пусть отправит с дневной почтой – и пусть будет очень осторожен, не потеряет их и не опоздает!
Дворецкий поклонился и вышел, а через минуту Генри, подойдя к окну, увидел, как посыльный удаляется в сторону Брэдмута.
– Что ж, с этим покончено – и со мной, в каком-то смысле, тоже. Теперь матушка. Не будем откладывать, пока моя смелость еще при мне.
Генри отправился в гостиную, где обнаружил, что леди Грейвз раскладывает свадебный торт по небольшим изящным коробочкам, чтобы отправить их друзьям и знакомым. Генри она приветствовала ласковой улыбкой, заметив, что в комнате немного холодновато, а затем откинула ленты вдовьего чепца, подставляя сыну щеку для поцелуя.
– Что с тобой, мой мальчик? – воскликнула она, разглядев лицо сына. – Ты выглядишь взволнованным.
– Я действительно взволнован, мама. Боюсь, что взволнована будешь и ты – когда услышишь то, что я собираюсь тебе сообщить.
Леди Грейвз смотрела на него с тревогой: она привыкла к плохим новостям, но никакого коня не приучить к кнуту, а сердце – к печали.
– Продолжай, Генри?
– Мама! – голос Генри внезапно охрип. – Вчера вечером я сказал тебе, что собираюсь сделать предложение мисс Левинджер. Сегодня я пришел сказать тебе, что это абсолютно невозможно.
– Почему, Генри?
– Потому что я собираюсь жениться на другой женщине, мама.
– Собираешься жениться на другой…. – леди Грейвз была сбита с толку. – Но на ком? На той девушке?!
– Передайте ему эти письма, пусть отправит с дневной почтой
– Да, мама, на той самой. На Джоанне Хейст. Ты помнишь разговор, который произошел у нас вскоре после смерти отца?
Леди Грейвз молча кивнула.
– Ты сказала мне то, что считала своим долгом, и попросила меня не торопиться и подумать. Я так и сделал – и пришел к вводу, что ты права, о чем и сказал тебе вчера вечером. Но сегодня утром я получил два письма. В них были новости о Джоанне Хейст – первые новости, которые я получил с тех пор, как она покинула Брэдмут. Эти новости и обязывают меня изменить свое вчерашнее решение. Вот письма – прочти их.