Вот и весь секрет «напитка богов», знаменитого балийского кофе «Лювак».
Практически 99,9 % приезжих туристов мечтают отведать этот кофе и все они, конечно же, знают, что пьют какашки грустных мусангов.
А вы когда-нибудь пили какашки? Мы с женой, к сожалению, нет. Но не потому, что мы такие непоколебимые эстеты, придерживающиеся определенных взглядов на жизнь, а потому, что мы дураки. Точнее, я дурак, а жена за мной замужем. Я все откладывал это священное кофепитие на позже. Многие путешественники, думаю, согласятся со мной – в поездках не бывает слова «позже». «Позже» – это значит никогда.
Не повторяйте чужих ошибок, делайте все, что планировали, сейчас или сегодня! Завтра – это миф. Завтра – это мир утраченных моментов и несбывшихся дел.
Кофе «Лювак», несомненно, стоит того, чтобы хотя бы раз в жизни его попробовать.
Знаете, что неизменно ощущалось на Бали (и на территории отеля в Чандидасе, и в Убуде, и на юге острова)? Постоянное присутствие чего-то потустороннего.
Да, это может показаться чем-то, навеянным местным фольклором, каменными статуями балийских божеств и чудовищ, которые стоят практически в каждом дворе и на территориях большинства отелей. Это может показаться обыкновенной болтовней или писательским приукрашиванием, но я вам клянусь, что такое чувство было не только у меня! Ляля тоже постоянно ощущала чье-то навязчивое присутствие.
Вот плаваем мы с Лялей в бассейне вдвоем, возле нас никого нет. Разговариваем на разные темы, смеемся, греемся на солнце, и вдруг у меня появляется чувство, что кто-то стоит сзади и смотрит в упор. Я оборачиваюсь, и в то же мгновение поднимается ветер.
Нет, это не выдумка. Сущая правда. Даже когда я десять ночей подряд писал свое произведение «Твой оборванный сон», сидя на улице под звездным небом, меня ни на минуту не покидало впечатление, что за мной кто-то наблюдает.
Но об этом я расскажу немного позже. Сейчас мы отправляемся в Убуд…
***
В Убуд мы выехали на рассвете. И передвигались теперь не на местном убийственном катафалке, а на цивильном приличном автобусе марки Mercedes-Benz.
Мы заплатили за один билет в Убуд из Чандидасы около 100 000 местных рупий – чуть меньше 10 долларов за человека. Вполне приемлемая цена.
Дорога в Убуд заняла около двух с половиной часов, с одной остановкой недалеко от Чандидасы. И самое главное в пути, как я уже говорил, это бутылка холодной питьевой воды. Чтобы вода не нагревалась на солнце, следует перед поездкой положить бутылку в морозильную камеру и взять в дорогу концентрированный лед. Таким образом вода длительное время будет холодной.
Убуд встретил нас неоднозначно. По дороге в город мы видели из окна автобуса, как разбился водитель байка, серьезно повредив ногу. Зрелище не для слабонервных. И только для беременных с сильным духом. Таких, как моя жена!
Ляля по жизни очень боится автокатастроф и постоянно сжимает мою руку, когда автомобиль начинает трястись на ходу или когда мы заезжаем в яму. Когда-то давно, еще до встречи со мной, она попала в аварию и с тех пор боится автомобилей, автобусов и обыкновенных двухколесных байков.
Кстати, самая большая смертность на Бали именно от падения с байка.
Когда мы приехали в центр Убуда, первое, что бросилось в глаза, столпотворение туристов всех возможных национальностей. Подавляющее большинство туристов – европейцы. Они либо белые, как мел, либо красные, как вареные раки, – одно из двух.
Второе, на что мы обратили внимание в этом шумном и странном месте, – балийские мужчины-таксисты, которые сидят на тротуарах, камнях или просто на холодном бетоне прямо посреди улицы и кричат, как стадо голодных чаек в один голос: «Taxi?», «Taxi, mister?», «Very cheap taxi!».
В то время как балийские женщины носят тяжеленные корзины на голове, роют траншеи и метут улицы, мужчины просто прохлаждаются в теньке на тротуаре и лениво смотрят, как женщины работают, не забывая время от времени крикнуть прохожему туристу: «Taxi?»
Возить на такси – труд не из легких. Быть таксистом – призвание, состояние души. Эта наука сложнее, чем живопись. Такси – это проза. А бедный таксист – шофер человеческой души. Быть таксистом – значит, познать смысл жизни… После увиденного мы с Лялей решили, что ей, беременной, срочно нужно идти рыть траншею, а мне познавать азы тяжелого и глубокого искусства таксовождения.
Если пройти буквально десяток метров от автобусной остановки, сразу становится понятно, что привлекает туристов в Убуде.
Убуд – это обитель искусства. Город живописи, храм вдохновения и образ балийской души. Здесь на каждом углу можно встретить ремесленную мастерскую, предлагающую широчайший выбор самых разных картин местного производства или скульптуры из камня, выполненные вручную балийскими мастерами. Уехать из Убуда и не прикупить для себя картину, статуэтку или же платок ручной работы – настоящее преступление.
Весь центр Убуда кишит приставучими продавцами из сувенирных лавок и картинных галерей. Особенно приставучи перекупщики билетов в балийский театр, обезьяний лес и другие обязательные места культурной программы.
Мы с женой хотели обязательно побывать в легендарном балийском театре и не менее легендарном обезьяньем лесу, где жадные и бесстрашные обезьяны вырывают из рук туристов все, что только можно, не только бананы. Бывало, они выхватывали украшения, крали фотоаппараты, ключи, телефоны. Абсолютно все, что плохо держалось в руках. Мы много читали об этом в отзывах, но тем не менее решили рискнуть и лично познакомиться с представителями местной саваны.
Но для начала мы отправились искать свой отель. Он был расположен в одном из тихих соседних переулков, который, судя по карте, прикупленной нами в сувенирной лавке, находился буквально в двух шагах от центральной улицы Убуда.
Когда мы вышли на эту улицу, то наши «два шага» растянулись на полкилометра пути по наклонной вверх. Сначала мы благополучно пропустили наш отель и вышли к безлюдным джунглям и рисовым полям, затем вернулись обратно и начали спрашивать у местных. Как выяснилось, наша улочка была достаточно длинной и ничего не стоило пройти мимо гостиницы, не заметив ее.
При входе в отель размещался домашний балийский храм, у которого дымилась зажженная палочка и стояло подношение духам. Сначала мы прошли по зеленому двору, где расположились домики, в которых жили местные, а затем отыскали спуск к самому отелю. На удивление, балийские дворы – огромные и просторные. Нам показали апартаменты с одной спальней – маленький одноэтажный домик с видом на тропический лес, рядом громко шумела речка.
В нашем домике был телевизор, большая удобная кровать, холодильник, душевая и уборная – отдельно. Обязательно кондиционер. Без кондиционера в азиатских странах просто невозможно – в самом прямом и очевидном смысле этого слова – спать.
Ночью становилось настолько душно и невыносимо, что часто приходилось спать в собственном горячем поту и ждать наступления рассвета. Да, один раз по незнанию мы выбрали с женой апартаменты в Бангкоке без кондиционера, но с вентилятором. После этого мы больше никогда не селились в подобные номера. Даже если бы они были для нас бесплатными. Комфорт и крепкий сон – превыше всего! Тем более что разница в цене не сильно весомая.