Одной из первых поспевает жимолость, которая растёт в основном в Забайкалье, на Дальнем Востоке и на Камчатке. Именно там её собирают много. Есть она и по долинам рек Горного Алтая, хотя не в таком количестве. Это один из важнейших первых медоносов в этом районе. Тёмно-фиолетовые с сизым налётом ягоды жимолости наливаются очень быстро и легко опадают. Местами их не берут пальцами, а просто отряхивают кусты, разостлав под ними какую-нибудь мешковину.
На Севере и, в частности, на Верхней Печоре, где я по-настоящему узнал работу ягодника-сборщика, первой созревает морошка, близкая родственница малины. Её называют северным ананасом за вкус и запах. Но почему бы не назвать ананас южной морошкой? Морошка есть морошка, и аналогов у неё нет. Печорские жители собирают её много в урожайные годы. Однако в сборе, мне кажется, это одна из самых трудоёмких ягод. Правда, не каждый год она плодоносит обильно. В засушливые годы эту ягоду, её «месторождения» приходится искать, потому что на привычных местах её может не оказаться или бывает столь мало, что тратить силы, нагибаясь за одной-двумя усохшими ягодками, просто нет смысла. Вот и меришь шагами болота с багульниковым запахом (а от него головная боль потом!). Но как радостно, когда отыщешь в каком-нибудь сыром ельничке на закрайке болота укрытую от посторонних глаз потаённую полянку, сплошь покрытую тёмно-зелёными резными листьями, а над ними – чуть ли не вплотную друг к дружке крупные, сочные ягоды морошки. Мякоть их просвечивает против солнышка, словно янтарь.
Морошку лучше всего собирать в большой бидон литров на 5—8. С ведром ходить по болотам очень неудобно, потому что оно шире бидона и руку с ним приходится всё время как бы оттопыривать.
Почти вслед за морошкой поспевает черника, ягода тоже массовая. Хороша она, прежде всего, сырая, с молоком, но и для варенья годится.
Потом наступает небольшой передых, недели две – и снова по ягоды. В августе уже можно собирать голубику и малину. В Сибири, особенно в Восточной, голубики собирают очень много, а вот на Печоре почему-то нет, хотя урожаи её и там и там очень обильны. Вероятно, сказывается то, что вкус у неё всё-таки пресноватый. Кстати говоря, установлено, что голубика – это мощное противоцинготное средство, хотя витамина С в ней гораздо меньше, чем в других плодах и ягодах. Зато малину берут, что называется, вёдрами.
Соседний с нашим посёлком леспромхоз расчистил подъезды к берегу Печоры, готовя место для нижнего склада. Там должны были вязать плоты для сплава. Лес был вырублен, а пни и порубочные остатки растолкали бульдозерами в длинные валы, на которых ноги поломать можно было. Варварство, конечно. Однако на этих валах за пару лет так разрослась малина, что хватало её не только на два наших посёлка, заповедник и леспромхоз, но даже и для жителей райцентра, Троицко-Печорска. Они прилетали утром на самолёте, а к вечеру возвращались домой. Говорят, что увозили по 3—4 ведра малины на человека, а лесную малину даже рядом нельзя поставить с садовой – аромат и вкус несравнимы, да и червячков, личинок малинового жука, в ней куда меньше. Кстати, чтобы освободиться от них, поступают так. Свежесобранную малину заливают слабо подсоленной водой (1 столовая ложка соли на литр воды), через час-полтора сливают вместе с выползшими из ягод и всплывшими личинками, а затем ягоду ополаскивают. Правда, на Печоре этого никто не делает – варят варенье прямо с личинками, благо они редко попадаются, а увиденных – пальцами, и вон.
Но вот наступает сентябрь – действительно время лесных урожаев, время сбора брусники и клюквы. Эти ягоды ценятся особенно. Прежде всего, потому, что их много можно набрать, а, во-вторых, они ничего не требуют для переработки и хранения. Не надо ни сахар покупать, ни возиться с вареньем. Бензойная кислота, содержащаяся в ягодах брусники и клюквы, как бы сама их консервирует, и они хранятся очень долго. Нельзя оставлять ягоды сырыми, влажными – надо обсушить на вольном воздухе.
Ну и конец сезона – берут тронутые морозом ягоды калины, рябины, облепихи. К сожалению, самые нетерпеливые начинают рвать только-только дозревающие плодики, которые не набрали ещё всех питательных веществ.
В книге известного фенолога прочитал совет для таких нетерпеливых. Даже, мол, бруснику можно брать недоспелой и дозаривать её вместе с яблоками, которые выделяют этилен, что и способствует дозреванию ягод. Почему бы не собирать дозревшую ягоду? Ведь никогда недозревшая, лежалая не сравниться со спелой.
Правда, даже на Печоре самые нетерпеливые специально, словно соскучившись по новым ягодам, бегут на болота и рвут недозрелую морошку, которую называют «мёрзлой». Из неё варят варенье, по вкусу, надо сказать, совсем не шедевр.
Черёмуха стоит как бы особняком от остальных ягод – растёт на больших кустах и деревьях, и косточка в ней, и мякоти вроде немного. Да и в переработке она совсем другая.
Рябину и калину лучше брать, уже тронутые морозом, срезая с веток кистями. Так они лучше хранятся. О сборе облепихи – чуть ниже.
Конечно, собирать ягоду дело довольно муторное. Нужно обладать большим терпением и, более того, сноровкой, чтобы набрать полную тару. Ежегодная практика делает местных женщин, как я говорил, виртуозами.
Но технический прогресс проник и в эту, казалось бы, не поддающуюся механизации область таёжных ремёсел. Чтобы ускорить процесс сбора ягод и как-то облегчить себе работу, придумали специальный черпак, совок-ковш с проволочной гребёнкой и, чтобы ягода не высыпалась, вращающейся заслонкой. Его называют ещё экскаватором. С помощью его собирают «кустовые» ягоды бруснику, чернику, голубику и даже стелющуюся по сфагнуму клюкву. Делать его лучше всего из нержавейки.
Да, такой «экскаватор» существенно, раза в два-три, ускоряет сбор ягод. Однако, вопреки распространённому мнению, он всё же вредит растениям.
Говорят даже, что строение кроны таких ягодных полукустарничков позволяет им выдерживать самые сильные удары совка, и они якобы быстро восстанавливают повреждения. Всё это очень сомнительно. И если веточки голубики, брусники и черники достаточно тверды и могут ещё как-то выдержать «экскаваторный» напор, то тонкие плети клюквы рвутся очень легко. После «экскаваторщика», даже опытного, клюквенники залечивают раны долго.
И ещё одно. Ягода, собранная совком, ни в какое сравнение не идёт с той, которую брали рукой, пальцами. Большая часть «совковых» ягод оказывается измятой, засоренной листиками и мелкими обломками веточек. Сок из неё начинает течь чуть ли не в самом совке. Особенно это относится к чернике и голубике.
На Верхней Печоре совком никакую ягоду не берут. Во всяком случае, в то время, когда я там жил. Сейчас, возможно, что-то и изменилось. Я пробовал собирать бруснику совком, но она получилась настолько засоренной, что я сразу отказался от него.