Всегда перед спуском стоишь некоторое время. Отдыхаешь после подъёма. Рассматриваешь склон – в гольцах дальше видно. Выбираешь путь получше и поположе. Чем круче, тем хуже. Если упадёшь на скорости, так зароешься, что будешь пахать снег, словно громадный плуг.
Так и стоишь. Вроде бы стараясь не подавать виду, что страшновато. Однако ехать надо. На вершинах заснеженных – солнце! Небо – ни облачка! Далеко внизу заваленные снегом темнеют пихтачи. Долгий и вообще-то не очень крутой склон сверкает и слепит.
Первым покатился Андрей, наш проводник, и сразу за ним Валерка. И-и-эх! Запылили! Лыжня, как по струнке, вытянулась! Андрей – мастер, на каёк почти не опирается. Валерка на свой всем телом навалился, старается хоть немного притормозить.
А тут и я решился. Двум смертям не бывать – одной не миновать! Так в детстве говорили.
Покатились!
Несколько быстрых шагов, чтобы разогнаться немного, и лыжи выскакивают на размятый снег андреевой лыжни. По проторенному снегу они тянут, словно в них мотор, вниз, за убегающей, седой от снега маленькой фигуркой.
Засвистел, залопотал что-то встречный ветер, кинул в лицо первые щедрые пригоршни взбитого снега. Нарастает скорость, давит к снегу мешок за спиной, каёк бороздит лыжню. Все мысли заглотала отчаянная скорость. Только глаза сквозь сощуренные веки автоматически выхватывают из пространства часть лыжни, мелькающие полосы переметённого снега, да мелкие пихточки, искорёженные горными ветрами.
По лыжне готовой не катишься – летишь. Лыжи стучат по передувам – только сохраняй равновесие. И набегает растущая на глазах полоса подгольцового пихтача. Там уже Андрей с Валеркой стоят. Докатились!
А лес растёт и бежит на тебя, разворачивая свои крылья. Да нельзя же на такой скорости туда вкатываться! Расколешься о пихту мгновенно! Лыжи, следуя моим мыслям, выворачивают на пушистую снежную целину. Сразу целые охапки снега швыряет ветер в лицо. Он забивается в ноздри, в уши, в глаза. Но тонут лыжи в снегу и сразу – скорость меньше. Спускаю пятки, ставлю лыжи на ребро, мягко гаснет скорость, ноги утопают выше колен. Отваливаются шматки снега с шапки, куртки и мешка. Иссечённое снежной крупкой горит лицо, по распаренным щекам текут струйки воды и пота. Из-за пазухи и воротника валит пар. Жарко!
Лыжи
Говорят, что укрощённый огонь и изобретение колеса положили начало новым эпохам в жизни человечества. Это, безусловно, верно. Однако есть ещё одно изобретение, без которого человек никогда бы не смог освоить огромные заснеженные пространства Северного полушария. Как неизвестны те, кто первыми запалили костры от зажжённого молнией дерева или смастерившие первые тачки или тележки, так навсегда останется неизвестным имя того, кто первым привязал к ступням примитивное подобие снегоступов и пошёл по глубокому снегу, почти не проваливаясь. Вот то-то было, наверное, радости!
Без лыж немыслима жизнь любой северной народности. От Скандинавии до Чукотки, от Ямала до Алтая и Саян зимой не выйдешь без лыж за пределы своего двора. Разве что только по дорогам.
«Бесовы следки».
В Карелии, по берегам Онежского озера открыты археологами выбитые на поверхности прибрежных валунов сцены из жизни первобытного человека, так называемые «бесовы следки». Среди них есть сцены охоты загоном на лосей, охоты на морского зверя, очень часто встречаются фигурки охотников на лыжах. Возраст этих рисунков около 3,5 тысяч лет. Возможно, фигурки эти стоят на снегоступах. Однако сравнительно большая длина и загнутые концы убеждают, что на ногах у них именно лыжи.
Охотничьи лыжи разделяются на две группы – голицы и камусные. Плюс ещё одна – снегоступы, хотя лыжами их назвать трудно. На лыжах можно и шагать и катиться, а на снегоступах только шагать.
Что такое голицы, ясно из самого названия – голое дерево со всех сторон. О камусных лыжах вроде бы и слышали и знают все, кто читает охотничью литературу, но далеко не каждый охотник стоял на них. Именно о них, а не о голицах пойдёт ниже речь. Автору знакомы больше они, так как почти полтора десятка зимних охотничьих сезонов в алтайской и северо-уральской тайге я проходил именно на таких лыжах.
Камусные лыжи называются так потому, что с нижней, ходовой стороны они подбиты или подклеены камусом, шкуркой, снятой с ног (с голени) северного оленя, лося или лошади. В Горном Алтае, например, применяют только конский камус. Ширины его как раз хватает, чтобы покрыть ширину в общем-то не очень широких горных алтайских лыж. На Крайнем Севере и в Сибири в районах оленеводства – олений, а в местах с достаточной численностью лося (Европейская часть России, Западная Сибирь, Дальний Восток) – лосиный. Он, кстати, очень прочен и носок, не такой тяжёлый как лошадиный. Олений камус ещё легче лосиного, однако, истирается быстрее. Надо сказать, что чем больше ходишь на камусных лыжах, тем лучше становится сам камус. Он постепенно выравнивается, и даже небольшие огрехи в наклейке его на лыжу постепенно исправляются. То есть чем старше лыжи, тем они лучше на ходу, но, конечно, не до полного «облысения».
Упоминание в некоторых источниках о том, что где-то лыжи подбивают не камусами, а просто шкурками зверей, верно лишь отчасти. Иногда употребляют шкуру нерпы (Прибайкалье), кабана-подсвинка (Дальний Восток). Утверждение иных авторов, что на подбивку лыж идёт шкурка выдры, кажется мне вымыслом. В отличие от шкуры зверя камус никогда не забивается снегом и в этом его огромное преимущество.
Вообще камусные лыжи, мне кажется, изобретение чисто российское, то есть тех многочисленных народностей, которые населяют таёжную зону нашей страны. Насколько мне известно, даже в такой заснеженной и к тому же охотничьей стороне как Скандинавия до сего времени используются только снегоступы. Конечно, усовершенствованные, выделываемые промышленным способом, но – снегоступы.
Форма лыж разная в разных районах и это зависит от характера снегового покрова и условий охоты (равнина, захламленная тайга, горы, насколько плотен снеговой покров).
В горах Алтая или Саян лыжи не очень широкие, около 13 см, а длина – в свой рост. Они довольно сильно тонут в глубоком и рыхлом снегу, когда он ещё не слежался, но катиться с горы и при этом управляться, поворачивать много удобнее, чем на широких.
В равнинных местах Западной и Восточной Сибири ширина лыж 18—20 см, и чем дальше на восток, тем они шире. У коренных жителей Камчатки встречаются лыжи шириной до 35 см при длине 125 см. Это уже почти снегоступы. Чтобы ходить на них, надо обладать особой сноровкой. Кстати в гористых местах Восточной Сибири лыжи тоже достаточно широки. При этом неукоснительно соблюдается одно важное правило – в одной местности у всех охотников ширина лыж должна быть практически одинакова. Ходить одной лыжнёй на лыжах разной ширины просто невозможно.