В памяти Белкина навсегда остался огромный транспарант на полковом плацу. На плакате неизвестный Остап Бендер нарисовал советского солдата, у которого одна рука была в два раза длиннее другой. Солдат был в каске. В короткой руке он держал за цевье автомат, указательный палец длинной руки красноречиво прикладывал к губам. Текст гласил: «ТС-С-С-С! ДО КИТАЙСКОЙ ГРАНИЦЫ 5 КИЛОМЕТРОВ!»
В солдатской столовой, которую Белкин посещал время от времени как дежурный офицер, висел другой вдохновляющий плакат. На нем была нарисована тарелка с гигантской куриной ножкой, от которой полукружьями поднимался пар, превращающийся в воззвание: «БОЕЦ! ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ, ТЫ УКРЕПЛЯЕШЬ ОБОРОНОСПОСОБНОСТЬ СТРАНЫ!» Что тщательно или нет пережевывали за обедом в их столовой бойцы, Белкину было известно. Курица, тем более куриная ножка, даже в офицерский рацион не входила, не говоря уже о солдатском.
Полк, в котором служил лейтенант Белкин, находился во втором эшелоне прикрытия государственной границы. В первом, в укрепрайоне из дотов, дзотов и рвов, непосредственно перед их зоной ответственности стояли погранцы, усиленные двумя полками — мотострелковым и танковым. Их задачей было, в случае китайского нашествия, продержаться два часа. За это время полк Белкина должен был занять оборону и продержаться следующие три часа. Офицеры в полку шутили, что, если миллион китайцев перейдет границу, первый эшелон продержится две минуты, а второй — три, в лучшем случае, четыре. То есть не позже, чем через шесть минут, Фердюкино станет частью Китайской Народной Республики.
В Омске на последнем курсе училища у возмужавшего Белкина появилась девушка, первая женщина в его жизни. Она приехала к нему в Фердюкино, чтобы навсегда связать с ним судьбу и не расставаться, пока смерть не разлучит. Лейтенант Белкин жил тогда в общежитии для младших офицеров — неказистом кирпичном бараке без горячего водоснабжения. Туалет из трех секций был один на всех, с холодным полом из кафельной плитки и дырками в полу, которые в армии и в исправительных учреждениях называют óчками.
Военные части всегда выписывали для рядового и офицерского состава обязательную программу: газеты «Правда», «Красная звезда», «Известия». В каждую роту по два-три комплекта. Поэтому хватало всем. В батальоне один комплект подшивался в Ленинской комнате, она же «красный уголок», а остальное использовалось по прямому назначению. Когда Таня приехала к Белкину, то, кроме прочих полезных вещей, привезла с собой самый страшный в СССР дефицит — туалетную бумагу. Сошла с поезда, счастливая и гордая, обвешанная, как революционный матрос, но не пулеметными лентами, а связкой рулонов туалетной бумаги.
Так они и зáжили в этой продуваемой всеми ветрами общаге, подали заявление в местный загс и ждали, когда им выделят квартиру для семейных офицеров. Однажды в туалете лопнула канализация и помещение затопило нечистотами. Стояла холодная осень. На улицу по нужде не сходишь. Пока ремонтировали трубы, офицеры положили в туалете кирпичи, чтобы перескакивать с одного на другой и таким образом достигать желанного очка. Когда Тане нужно было в туалет, Белкин вставал у входа на стреме, пока она прыгала по кирпичикам туда и обратно, держа в одной руке рулон туалетной бумаги, в другой — кастрюльку с водой, согретой на кухонной плите. Вокруг ее тоненькой шеи, как шарфик, развевалось полотенце. Однажды, поскользнувшись, она грохнулась всем телом в зловонную жижу. Белкин повел истерично рыдающую невесту в баню, на пороге которой она чуть не наступила на здоровенную крысу. Но баня в этот день была закрыта на дезинфекцию. Тогда они пошли в котельную, и там он помыл Таню горячей водой из трубы. Там же в последний раз они занимались любовью. Ничего хорошего из этого не вышло. Пока он сопел сзади, она держалась обеими руками за горячую трубу и обожгла руки. Она плакала, он чертыхался.
На следующий день, когда Рудольф был на дежурстве, Таня собрала пожитки и уехала. Больше они не виделись. Она ни разу ему не позвонила и не ответила ни на одно из его писем.
В 1992 году, после распада Союза, Белкин уволился из армии. Вернулся в Москву, примкнул к необольшевистской организации «Рабочая коммунистическая партия», которой руководил некто Ампилогов. Говорили, что в марте 1993-го Белкина будто бы видели в Сухуми в составе абхазских вооруженных формирований, штурмовавших город на российских танках. Затем, в октябре того же года, он вел толпу на штурм Останкино. Во время ночной перестрелки с «витязями» он был тяжело ранен. По выздоровлении прямо из больницы его перевезли в следственный изолятор Лефортово, где предъявили обвинение в организации вооруженного мятежа с целью захвата власти. В это время Белкин тесно общался со следователями ФСК, и после амнистии участникам несостоявшегося переворота его карьера неожиданно пошла в гору.
Чуть ли не через неделю после выхода из заключения капитан запаса (как он умудрился быть произведенным в капитаны из старших лейтенантов между допросами в изоляторе, осталось тайной, покрытой лефортовским мраком) Белкин возглавил ВИОР — Всероссийское историческое общество реконструкций.
Так его детские пластилиновые мечты воплотились в реальность. В течение следующих лет под активным и щедрым патронажем власть предержащих Белкин воссоздал многие великие битвы прошлых столетий, принесшие славу российскому оружию.
Венцом его реконструкторской деятельности стало грандиозное шоу по случаю двухсотлетнего юбилея Бородинской битвы. Для этой постановки ателье «Мосфильма» пошило тысячу костюмов для различных родов войск русской армии и тысячу пятьсот — для французской. Французы, по замыслу реконструктора, должны были иметь изначальное преимущество в живой силе и технике. Музейное оружие для тех и других, начиная от ружей и кончая пушками, было воссоздано тульской Корпорацией Калашникова. «Московский комсомолец» утверждал, что реконструкция Бородинской битвы обошлась бюджету страны дороже, чем реальная битва — бюджетам тогдашних Российской и Французской империй, вместе взятым. Воссозданную битву освятили своим присутствием президент, патриарх, министр обороны, лидеры многих государств, послы и военные атташе, аккредитованные в России.
В дальнейшем Белкин, переехавший в новый дом в Петрово-Дальнем и пересевший на заднее сиденье шестисотого «Мерседеса» с тонированными стеклами, создал и возглавил огромную сеть патриотических обществ, разбросанных по всей России — от Москвы до самых до окраин. В феврале 2014 года под видом подготовки масштабной реконструкции героической обороны Севастополя во время Крымской войны Белкин ввез на полуостров около двух дивизий вежливых «зеленых человечков», которые мгновенно организовали там «всенародный референдум», приведший к тому, что западные страны назвали оккупацией и аннексией. В апреле Великий Реконструктор с одним отрядом российского спецназа захватил уездный городок Слонявск в сердце Донбасса, что и явилось, как стали писать историки и аналитики по обе стороны фронта и через океан, спусковым крючком войны в Восточной Украине, продолжающейся по сей день.
* * *
— Итак, Юрий, что привело вас сюда? — продолжил разговор Белкин.
Алехин решил на все вопросы отвечать как можно короче и без эмоций.