– Да ладно тебе, пойдем встанем в очередь, – уговаривал меня мой муж Нил.
– Нет, давай как-нибудь без меня. – Я нашла уйму правдоподобных отговорок. У меня неподходящая обувь. Я забыла солнечные очки. Нужно помочь хозяйке. Я обладаю редким талантом видеть угрозу для жизни почти в любой ситуации, а эта штуковина не внушала мне ни малейшего доверия. Всем остальным, однако, было настолько весело, что это настроение передалось и мне. Я убедила себя в том, что нужно попробовать.
Я собралась с силами и начала ползти. Страховочный ремень прилегал к телу очень плотно, как подгузник, поэтому я бы ни в коем случае не сорвалась вниз. Да, подумала я, это весело и безопасно! Сосредотачиваясь на каждом зацепе, я медленно забиралась наверх, а вниз не смотрела, чтобы внезапно не впасть в панику. Через несколько минут я гордо позвонила в колокольчик на вершине.
– Йу-ху! – воскликнули внизу дочки.
– Так держать, Кол! – крикнул Нил.
Я наслаждалась своей победой, а еще великолепной панорамой, на которую оттуда открывался вид. Но внизу другие ждали своей очереди, нужно было спускаться. И вот тут мне стало по-настоящему страшно. Одно дело – смотреть на мир, устремляя взгляд вдаль, и совсем другое – смотреть сверху вниз. Меня парализовало от страха. Я пыталась разжать пальцы, но не могла пошевелить руками. Сделав глубокий вдох, я медленно подвинула правую ногу, пытаясь нащупать нужную зацепку, не смотря вниз. Но под ногой ничего не было. Я вспотела так сильно, что страховка начала натирать живот и бедра, и я подумала, что мои влажные руки вот-вот сорвутся.
Это смешно, подумала я. Ты забралась наверх. Теперь просто сделай все наоборот и спустись вниз. Проще некуда. Но сказать – не сделать. Снова глубоко вздохнув, я посмотрела вправо и заметила зацепку на расстоянии чуть меньше метра. Перенеся на нее ногу, я распласталась по стенке, словно морская звезда. Дети внизу увидели, что мне страшно, и начали наперебой выкрикивать советы.
– Передвиньте правую руку немного ниже!
– Нет, сначала, переставьте левую ногу!
– Просто обхватите веревку и съезжайте по ней. Вы не упадете!
Все наставления, конечно, давались из благих пробуждений, но я все еще не могла сдвинуться с места.
Снизу началась какая-то суматоха, и вдруг рядом со мной на стене оказался муж.
– Привет, – сказал он. – Помощь нужна?
– Я не знаю, чем ты можешь помочь. Ты не можешь спустить меня вниз на руках, а я не могу пошевелиться.
– Конечно, можешь. Просто забудь о том, что мы высоко.
– Я знаю. Но просто не могу, – заныла я.
– Хорошо, давай просто посидим здесь и немного поболтаем, – сказал он. – Ты попробовала фасоль Дона? Пальчики оближешь.
– Было вкусно, но больше всего мне понравились кусочки дыни в меду.
Мы немного поговорили о вечеринке, и потом Нил сказал:
– Кол, смахни эту муху со своей головы.
Без задней мысли я сделала это, машинально ухватившись рукой за другую зацепку. Я улыбнулась, поняв, что, конечно же, могу двигаться. Нил разговаривал со мной все пятнадцать минут, пока мы спускались вниз, шаг за шагом.
– Переставь левую ногу немного влево и потом посмотри через плечо. Там красуется яблоня.
– Подвинься немного вправо, и ты увидишь детей, которые надувают мыльные пузыри.
Так мы спускались, и с каждым шагом Нил обращал мое внимание на что-то приятное, чтобы отвлечь меня.
Когда мы оказались внизу, я чувствовала себя великолепно. От прежнего страха не осталось и следа. На самом деле я была даже более спокойной и умиротворенной, чем в начале подъема. Это был хороший урок осознанности. Зациклившись на том, что застряла на вершине, я не могла двигаться дальше.
Но, сосредоточившись на приятных вещах, которые открывались взору во время спуска, я смогла вернуться в настоящее и забыть о своем страхе. Кто бы мог подумать, что благодаря этому приключению на альпинистской стенке я вынесу такой ценный жизненный урок? Не бойтесь того, что осталось позади, и не страшитесь того, что ждет впереди. Просто делайте шаг за шагом и наслаждайтесь моментом.
Невесомость в раю
Прыгни, и внизу появится сетка.
Джон Берроуз
Я стояла на высоте 18 метров от земли, хватаясь за перекладину трапеции и собираясь с духом, чтобы спрыгнуть с платформы и повиснуть над пропастью. От пола меня отделяла лишь какая-то хлипкая сетка. Мои ученики-восьмиклассники ждали внизу и подбадривали меня. «Давайте, мисс Лонг, у вас получится!» Но мое тело отказывалось им верить. Потихоньку я спустилась обратно вниз по лестнице и трусливо сняла с себя страховку. Мои щеки пылали от смущения.
Через два месяца после той провальной поездки в цирк мы с учениками готовились к еще более серьезному мероприятию – десятидневному путешествию в Коста-Рику. Ожидая посадки на самолет, мы обсуждали связанные с ним надежды и сомнения. Ребята переживали, что будут скучать по дому, что недостаточно хорошо знают испанский или не поладят с семьей, у которой будут жить.
Но меня не волновала непривычная еда или встречи с новыми людьми. Больше всего меня пугал «гвоздь программы»: полет на зиплайне над джунглями, которые раскинулись в непосредственной близости от вулкана Ареналь. Стоило мне только подумать об этом, как у меня тут же пересыхало во рту. Я дала себе слово, что найду предлог, чтобы смыться оттуда в последнюю минуту. Последний раз я «лихачила» в четвертом классе, когда сестра уговорила меня прокатиться вместе с ней на тобоггане
[49] по ледяному склону в Огайо. Можете мне поверить, больше она меня с собой не звала.
Когда настал тот самый «день икс» в Коста-Рике, я стояла плечом к плечу со своими учениками, пока инструкторы проверяли, плотно ли закреплены наши страховки. Мы поднялись на вершину горы на фуникулере, где располагалась точка старта. Из-за предстоящего спуска на зиплайне было ощущение, будто бы кто-то разворошил у меня в животе осиное гнездо.
Сверху нам открылся захватывающий вид на вулкан и долину.
– Вот это да! – раздался крик одной из девочек.
Мне бы ее восторг, но я почувствовала лишь непреодолимое желание лечь прямо здесь, на бетонной платформе, и свернуться клубочком. Я не боялась высоты, но не любила ощущение «щекотки» в животе, которое испытываешь, когда катаешься на американских горках или на этих ужасных пиратских лодках в парках развлечений.
Инструктор сказал:
– Разведите ноги в стороны, чтобы замедлиться, когда будете тормозить.
Я подумала, что надо быть начеку и не забыть об этом. Мы отработали правильные движения на коротком мини-зипе: научились прижимать ноги к груди и тормозить, держа одну руку на ролике, а второй рукой, в перчатке, натягивая трос. Меня трясло от страха, хотя мы были совсем не высоко. Инструктор рассказал, что после пробного спуска мы сможем прокатиться вниз с гор еще на семи зиплайнах. Но как только спустимся с первого, пути назад уже не будет.