Тут надо заметить, что Б-67 была спущена на воду ещё в 1953 году, до всех этих событий, и её переоборудование велось уже в мокром доке, а параллельно с пусками ракет проверялись ходовые качества лодки. Поэтому всё было готово к первому выходу, и сразу после удовлетворительных наземных испытаний подлодка отправилась к месту первого пуска у берегов Архангельской области, близ села Нёнокса. К слову, в 1954 году неподалёку начали строить специальный полигон для ракетных комплексов морского базирования (Государственный центральный морской испытательный полигон ВМФ); сейчас около него вырос посёлок Сопка.
А первый пуск с подлодки состоялся 16 сентября 1955 года. За час до подхода к заданной позиции ракету начали готовить к старту. В боевой рубке подлодки был сам Королёв – именно он отдавал команды. После того как Сергей Павлович разрешил пуск, сказав: «Внимание! Бортпитание!», командир корабля продублировал его слова для экипажа, а заместитель Королёва, Владилен Финогеев, находящийся на центральном посту, нажал кнопку с той самой скучной надписью «Бортпитание» (а вовсе не «Пуск»!). В 17 часов 32 минуты первая в мире баллистическая ракета подводного базирования была успешно запущена и достигла цели в 250 километрах от места старта в пределах оговоренной техзаданием зоны.
Пустой выхлоп
Потом произошло много событий. Вторая ракета была сброшена в аварийном порядке из-за подозрений Королёва, что она «не пойдёт» (Королёв потом полгода писал объяснительные). Проект был сырым и многократно дорабатывался после испытаний – первой лодкой такого типа, реально поступившей на вооружение, стала следующая модернизированная субмарина 611-го проекта, Б-62. Причём на некоторых её пробных запусках присутствовал осенью 1959-го лично Хрущёв. Всего таким образом переоборудовали пять лодок серии: Б-62, Б-73, Б-78, Б-79, Б-89.
Но в целом ракета Р-11, конечно, была достаточно примитивной и по функциональности на тот момент уступала крылатым «конкурентам», так что американцы в какой-то мере пошли верным путём. Её дальность составляла всего 150 километров, что не давало особого выигрыша в расстоянии, к тому же стартовать она могла только тогда, когда лодка находилась на поверхности: таким образом, скрытность почти полностью сводилась на нет. Головная часть в полёте не отделялась, то есть нельзя было использовать универсальные элементы-ступени для разных боеголовок.
Но техническое достижение заключалось в другом. Конструкторы добились великолепной стабилизации стартового комплекса. Ракету можно было запустить при движении лодки на скорости до 37 километров в час и при пятибалльном волнении, а точность попадания составляла около 8 километров. Это был первый шаг в разработке более серьёзных подводных баллистических комплексов. А в 1956 году началась разработка системы для подводного старта – всего было несколько проектов. «Выстрелил» в прямом и переносном смысле проект ракеты Р-21 – более совершенной, значительно больше похожей на современные образцы. На макетах старт отрабатывали в 1956–1957 годах, а первый старт полноценной опытной ракеты С4.7 (рабочее название Р-21) состоялся 10 сентября 1960 года.
Надо заметить, что американцы в этом вопросе сработали как обычно: начали позже, но нашли эффективное решение раньше нас. Они не стали размениваться на конструирование ракетных шахт для дизель-электрических подлодок, какими были корабли проекта 611, а сразу перешли к атомным субмаринам стратегического назначения. То есть изначально у американцев имелся параллельный проект с баллистическими ракетами PGM-19 Jupiter, но на конференции в 1956 году физик Эдвард Теллер убедил армейское руководство в том, что это пустая трата ресурсов и нужно переходить к более компактным и эффективным средствам поражения. Так появилась ракета UGM-27 Polaris. Её разрабатывали начиная с 1956-го, в 1958-м ракета совершила первый старт, а 9 июня 1959 года на воду была спущена атомная подводная лодка USS George Washington (SSBN-598), вооружённая двумя такими ракетами. Первый пуск американской баллистической ракеты из-под воды произошёл 20 июля 1960 года.
Да, он состоялся позже. Но он сразу был подводным, и тем самым американцы на 40 дней опередили нас. А USS George Washington стала первым в мире атомным ракетным крейсером стратегического назначения. Первая советская подлодка подобного типа, К-19 проекта 658, была спущена на воду на полгода позже американской.
В очередной раз гонка за рекордом помешала объективной эффективности. В СССР не нашлось своего Теллера, способного убедить Политбюро в том, что дизель-электрические подлодки с надводным стартом – это пустая трата сил. Тем не менее модернизированный проект 611 позволил нам гордо называть себя первыми.
Глава 41. С континента на континент
Я уже не раз писал в книге, что меня расстраивают такого рода достижения. Мы не первенствовали в разработке бытовой техники, качественной мебели, автомобилей, игрушек – в общем, потребительских товаров, улучшающих жизнь простого гражданина. Зато в области технологий, которые ввиду своей опасности для человечества не применялись никогда, мы гордо несли знамя пионеров. Но что было, то было. Так что давайте поговорим о ракетах.
Разницу между крылатыми и баллистическими ракетами я уже объяснил, теперь давайте разберёмся, что означает слово «межконтинентальная». Это термин применяется к баллистическим ракетам, имеющим эффективную дальность не менее 5500 километров. Если посмотреть на карту, то можно обнаружить, что расстояние между Лиссабоном (самым западным крупным городом Европы) и Нью-Йорком составляет 5423 километра, то есть минимальной дальности подобной ракеты как раз хватает, чтобы пересечь Атлантику. При разработке ракет в СССР отталкивались от необходимости ударить по Восточному побережью Соединённых Штатов, то есть этот показатель должен был составлять не менее 7100 километров. В итоге первая советская межконтинентальная ракета имела сумасшедшую дальность полёта – 8800 километров. Но не будем забегать вперёд.
Немного предыстории
Первой в мире эффективной баллистической ракетой была хорошо известная немецкая V-2 («Фау-2») системы Вернера фон Брауна. Истоки её разработки лежат в проекте Aggregat и его первой ракете – А1, сконструированной в 1933 году. С учётом того, что V-2 отправилась в первый испытательный полёт 3 октября 1942 года, путь от начала разработок до полноценной баллистической ракеты был непрост и занял девять лет. Немцы шли вслепую, используя теоретические наработки в области баллистики и ракетостроения, – и пришли ко вполне рабочему «орудию возмездия». Впрочем, эффективность V-2 во время войны представляется сомнительной, воздействие при знаменитых бомбардировках Лондона в большей мере было психологическим. Но это совсем другая история.
Так или иначе после войны США и СССР поделили немецких специалистов между собой. Вышло немного не поровну: Вернер фон Браун, «мозг» проекта, отправился за океан, в СССР же вывезли инженеров рангом пониже. Наиболее заметным среди них был доктор Гельмут Греттруп, ведущий специалист по системам управления баллистическими ракетами и человек, приближённый к фон Брауну. Греттруп изначально должен был отправиться в США и временно жил в Витценхаузене, городе в американской зоне оккупации, но его супруга связалась с советской разведкой, поскольку опасалась преследования мужа как нацистского преступника (возможно, это объяснялось чем-то другим – существует несколько версий). В итоге Греттруп с семьёй был вывезен в СССР и жил у нас до 1953 года, после чего вернулся в Германию, где впоследствии стал одним из ведущих специалистов по информационным технологиям.