— Из-за паслена. Кейт Линч сказала, что Дэниел к Нэнс пошел — просил, чтоб вылечила Бриджид, а то она ходит во сне, а теперь говорят, будто ягоды, которые Нэнс ему дала, младенчика и убили.
Нора сдвинула брови:
— При нас же все было. И ты собственными глазами видела, как Нэнс Роух чего только не делала, чтоб ребенок родился здоровым и как положено.
Мэри вздохнула и рассеянно отвела со лба Михяла прядь волос:
— А не опасно это — лечить у нее Михяла?
Нора искоса бросила взгляд на ребенка:
— Так это и не Михял.
— Все равно, не повредят ему эти травки? Если ягоды паслена могли ребеночка убить…
Нора бросила картофелины в горшок.
— Это же просто мята была. И ничего ему от нее не сделалось. Ни хорошего, ни плохого. — Она отвернулась от поднявшегося облака пара.
— Я не про мяту, — пробормотала Мэри. — Я про то, чем она теперь лечить станет. Наверняка в другой раз Нэнс сильную траву возьмет. Не случилось бы чего.
Михял загулил у нее под руками, и она, улыбнувшись, легонько похлопала по размахивающим кулачкам.
— Ну и что ты предлагаешь мне делать? Растить эльфеныша как собственного внука? Слушать, как он каждую ночь орет без умолку? Да у тебя уже глаза точно дырки в прожженном одеяле, и у меня также!
Нора схватила горячую картофелину и уронила ее обратно в плетеное решето, сунув в рот обожженные пальцы.
Улыбка исчезла, лицо Мэри вытянулось.
— Я просто беспокоюсь о нем, вот и все.
— Вот уж нечего беспокоиться об этой твари. Глянь-ка! — Поджав губы, она указала на мальчика. — Видела? Смеется.
Мэри щекотала ребенку грудь, и он, довольный, ежился и извивался над ее пальцами.
— Оно из тебя веревки вьет.
— Почему вы называете его «оно»?
Нора сделала вид, что не слышит.
— Когда он не плачет и не кричит, или спит когда, он точь-в-точь как обыкновенный мальчик, правда?
Мэри поглаживала Михяла по подбородку, и тот взвизгивал от смеха.
Нора, хмурясь, глядела на эту сцену. Улыбка делала Мэри моложе. Лицо ее так часто бывало серьезным или опухшим, с красными от недосыпа глазами, что Нора и позабыла, как мало ей лет, как далеко она теперь от дома. Зимнее солнце через открытую створку двери освещало рыжие волосы девочки, веселое выражение лица смягчило ее черты, и Норе вспомнилась Джоанна.
— Ты, наверно, по родным скучаешь, — неожиданно вырвалось у нее.
Мэри подняла глаза, лицо исказилось грустью.
— По родным?
— Ну да.
— Скучаю.
Девочка опять опустила глаза к Михялу и стала ерошить ему волосы.
— Я очень по ним скучаю. Они же маленькие такие, а я смотрела за ними, а теперь беспокоюсь, как они без меня, ведь у мамы времени на них нет.
— Нет-нет, а вспомнятся, да?
Мэри спрятала лицо, и Нора увидела, что она щиплет себе руку.
Старается не заплакать, подумала Нора, и досада, которую она ощутила при виде того, как Мэри играет с малышом, исчезла. Не сказав ни слова, Нора поднялась и прошла в свой покойчик. Приподняв лежавший на кровати тюфяк, она нащупала на досках сверток и с бьющимся сердцем развернула его. Все лежало, как она оставила, — остриженные пряди волос цвета ржавчины. Волосы дочери, перевитые бечевкой, с детскими еще завитками на концах. Гребень. Почти все зубья его целы, а между ними даже остались волосы. Деревянная резная рамочка из Килларни. Их с Мартином инициалы среди роз. Зеркальце давно выпало из этой рамочки и разбилось, а рамка осталась. Свадебный подарок Мартина.
Нора понюхала прядь Джоанниных волос. Но запах дочери выветрился. Пахло лишь соломой тюфяка и пылью. Завернув рамку обратно в тряпицу, Нора ласково погладила Мартиновы инициалы и положила сверток обратно в тайник.
А гребень вытащила и понесла к очагу. Поскорее, чтобы не передумать, она протянула гребень Мэри:
— Вот.
Девочка нахмурилась, не понимая.
Взяв ее руку, Нора сунула туда гребень:
— Это дочери моей. У ней волосы были как у тебя. Красивые.
Мэри осторожно сжала в руке гребень, погладила костяные зубья.
— Подарок это.
— У меня никогда еще не было гребня.
— Ну, а теперь будет.
— Спасибо, миссис.
Мэри улыбнулась, и Нора схватилась рукой за грудь, так заныло вдруг сердце.
— Ваша дочь, наверно, красивая была.
Нора прижала пальцы к ребрам, но боль лишь усилилась.
— Вороне и вороненок свой красавчиком кажется. — Голос ее задрожал. — Придет день, ты тоже матерью станешь, Мэри Клиффорд. Тогда поймешь.
Мэри покачала головой:
— Я замуж не пойду.
— Ты разве не хочешь собственных малышей?
— Кругом малышей достаточно, успевай только нянчить.
— Но они вырастут. Вырастут твои братья с сестрами, и ты захочешь собственных детей.
Нора подцепила остывшую картофелину и передала ее Мэри:
— Накорми его. Давай.
Чистя картофелину для себя, она глядела, как девочка кормит хнычущего ребенка. Вместо того чтобы отщипывать кусочки и совать их ему в рот, Мэри прожевывала картофель и, сплюнув в руку, давала его затем малышу.
Перехватив взгляд Норы, девочка пробормотала:
— Так он не подавится.
— Ты прямо души в нем не чаешь.
Откусив кусок картофелины, Нора жевала, зорко следя за Мэри:
— Мята эта… Толку от нее чуть. Я тут подумала. Снесем его вечером снова к Нэнс.
Лицо Мэри стало белым как мел.
— А вы обождать не хотите? Проверить — может, черноголовка…
— Нет, нынче же вечером и пойдем. Нет на мальчишку угомона. И внук мой в него не возвращается. Да как можешь ты кормить эльфеныша, зная, что и кровь-то в нем не человеческая, и не божеское он создание! Зная, что сыночек Джоанны, Михял бедненький, томится у фэйри, вместо того чтобы здесь быть со мной!
— Но кормить-то его все равно надо!
Покачав головой, Нора проглотила картошку.
— Не могу я сидеть дожидаться, пока черноголовка поможет. — Передернув плечами, она встала, вытащила из печурки над очагом бутылку с потинем — и перехватила взгляд Мэри.
— Ты не подумай… Это еще от Мартина осталось, на случай, если из мужчин заглянет кто. — Нора поморщилась, вытаскивая пробку. — А мне успокоиться надо… Вот так.
Она сделала глоток, зажмурилась — и вновь увидела дочкины волосы в тряпице. Ее пробило дрожью. Закашлявшись от крепкого спиртного духа, она протянула бутылку Мэри.