— Мы были дети. Мы понятия не имели, что делаем.
— Я сделала только хуже, — сказала Кэролайн.
Франни покачала головой:
— Ты не могла сделать хуже. Хуже было уже некуда.
Она уперлась лбом в переднее сиденье.
— Может быть, нужно было ей рассказать.
— О чем рассказать?
— Не знаю, о том, что Кэл был не один, что мы все были рядом с ним, когда он умирал.
— Холли и Джанетт тоже там были, и они ей ничего не сказали. Или, кто знает, может, и сказали. Откуда нам знать, что Терезе известно о том лете в Виргинии.
— Узнаем, если она пойдет на выходных в кино.
— Твоя вина по сравнению с моей — ничто, — сказала Франни. — Даже рядом не лежала.
Отцу Кэролайн и Франни так и не удалось отпраздновать свой восемьдесят третий день рождения. Дорога, по которой можно было сносно передвигаться, когда они ехали к Терезе, теперь на выезде из Торранса встала намертво, и домой они добрались, когда уже давно стемнело. Расплачиваясь за их доброту, Фикс слишком долго просидел в кресле и слишком много — в машине. Боль отдавалась в руках и ногах, ныла в лицевых костях, хотя все это было ничто по сравнению с болью, раздиравшей его раскаленное добела нутро.
— Просто дайте мне уснуть, — попросил он Марджори, когда его ввезли в дом.
Ей пришлось наклониться, чтобы расслышать, — так тихо звучал его голос.
— Невыносимо, — пробормотал он.
Он дергал воротник рубашки, пытаясь ее снять. Марджори помогла ему расстегнуть пуговицы.
За время болезни Фикс растерял запас сил. И лишился умения переживать непривычное. Он слишком долго не был дома и теперь превратился в какой-то мешок костей.
— Вы были с Терезой Казинс? — спросила Марджори у Франни тем же тоном, каким могла бы спросить: «Вы возили его в Южный Централ курить крэк?»
— Как раз когда мы вышли из кино, позвонил ее сын. Ее нужно было срочно доставить в больницу, — сказала Франни.
Всего-то и надо было — сперва завезти его домой. Они были уже практически возле дома, когда позвонил Элби, но ей не пришло в голову, что решение должна принимать она, а не Фикс.
— Мы не знали, что это займет столько времени. Кэролайн положила лортаб в ложечку яблочного мусса и дала отцу. Так таблетки было легче глотать.
— У нее что, своей семьи нет?
Марджори всегда, с самого начала, с тех самых пор, когда Фикс приводил Франни и Кэролайн в дом ее матери поплавать, была очень терпелива с девочками. Но тащить умирающего отца помогать неизвестно кому — лучше бы они сразу его прикончили.
— Есть, — сказала Франни. — Но никто из них не живет в городе. Папа сказал, что хочет ее повидать.
— Они не были знакомы. Зачем ему с ней видеться? — Марджори провела ладонями по мятым плечам его футболки. — Я тебя уложу, — сказала она.
Франни взглянула на сестру: они вдвоем остались в кабинете, когда Марджори укатила Фикса прочь.
— Если еще где-то надо налажать сегодня, ты мне скажи.
— Ты не виновата, — сказала Кэролайн и потерла лицо. Ни та ни другая так и не поели, но, впрочем, им и не хотелось. — Ты не знала, что все так выйдет. И потом, мы должны были поехать все втроем. Это был наш долг перед ней. Марджори, конечно, не поймет наших резонов, но, даже если мы поступили неправильно, все равно это был долг.
Франни устало улыбнулась сестре.
— Ох ты господи, — сказала она. — Каково же тем, у кого ни братьев, ни сестер?
— Нам этого узнать не придется, — ответила Кэролайн.
Кэролайн поднялась в спальню, где они обе ночевали, чтобы позвонить Уортону, пожелать ему спокойной ночи. Франни вышла на задний двор позвонить Кумару.
— Ты нашел чековую книжку? — спросила она.
— Нашел, но ты могла бы мне написать эсэмэс шесть часов назад, когда я спрашивал.
— Нет, никак не могла. — Она зевнула. — Знал бы ты, что у меня за день выдался, от жалости бы разрыдался. Мальчики нормально добрались домой с тренировки?
— Да кто ж их знает, — сказал Кумар.
— Не придуривайся. Я сейчас не в том настроении.
— Рави в дýше. Амит притворяется, что делает за компьютером уроки, но стоит мне отвернуться, переключается на какую-то жуткую видеоигру.
— Сейчас ты на него смотришь? — поинтересовалась Франни.
— Смотрю, — ответил муж.
Марджори постучала по стеклу в кухне и махнула, чтобы Франни зашла в дом.
— Мне пора, — сказала Франни.
— Ты возвращаться-то собираешься?
— Ну уж насчет этого не волнуйся, — сказала она и отключилась.
— Отец хочет, чтобы ты зашла пожелать ему спокойной ночи, — сказала Марджори; вид у нее был усталый. — Он все никак не уснет.
— Кэролайн там?
Марджори покачала головой:
— Он сказал, что хочет поговорить с тобой.
Франни пообещала, что не будет засиживаться.
Марджори сдвинула две кровати и накрыла их огромным одеялом и покрывалом, чтобы казалось, будто это все еще единое семейное ложе, пусть со стороны Фикса и стояла теперь больничная койка. Фикс спал полусидя — в таком положении боль в груди немножко отпускала и было легче глотать слюну. Так Франни его и застала — в голубой пижаме, глядящим в потолок.
— Закрой дверь, — сказал Фикс и похлопал рядом с собой по постели. — Это только между нами.
Она подошла и села рядом с отцом.
— Прости, что потащила тебя в Торранс, — сказала Франни. — Я все беспокоилась об Элби и Терезе, а надо было — о тебе.
— Не слушай Марджори, — ответил Фикс.
— Марджори о тебе заботится. Потому-то мы прежде всего и должны были поехать к Терезе, ведь у нее такой Марджори нет, и присматривать за ней некому.
— Забудь обо всем этом на пять минут. Нам нужно серьезно поговорить. Ты можешь меня послушать?
В постели Фикс казался особенно высохшим и маленьким — не отец Франни, а пустая оболочка.
— Подними кровать чуть повыше, — сказал он и, когда Франни подняла, добавил: — Хорошо. Так. Теперь открой ящик в тумбочке.
Ящик был большой, глубокий и длинный, битком набитый сборниками кроссвордов и конвертами, еще там лежали дешевый справочник по лучшим пешеходным маршрутам Калифорнии, сборник стихов Киплинга, пара эспандеров для укрепления рук, мелочь, бальзам для растираний «Викс», четки. Четки Франни увидеть совсем не ожидала.
— Что я ищу?
— Он в глубине.
Франни выдвинула ящик посильнее и разгребла бумаги. Под ними нашелся револьвер. Спрашивать было не о чем. Франни вынула его и положила себе на колени.