Господи.
Я прочищаю горло.
– 3-знаете, я х-хотела з… – Задать вопрос. – … спросить.
Иногда у меня получается обдурить свое заикание. Я пытаюсь сказать одно слово, но в последнее мгновение меняю его на другое и произношу без запинок. Когда я впервые обнаружила эту способность, то решила, что наконец свободна. Но нет, я все еще в плену: очень выматывает постоянно продумывать разные варианты фраз с одинаковым смыслом. Это нечестно. Но жизнь вообще нечестная штука.
– Спрашивай, – отвечает Руби.
– А Р… – Я ненадолго зажмуриваюсь. – А Рэя тут нет?
Она вздрагивает.
– Он умер пару лет назад.
– С-сожалею.
Вот блин.
– А чего это тебе Рэй понадобился?
– А вы д-давно тут р-работаете?
– Уже почти тридцать лет. – Руби пристально смотрит на меня. – А что?
– П-пытаюсь кое-кого н-найти.
Чтобы дело шло быстрее, я жестом прошу ее подождать и достаю из рюкзака старый снимок – ему почти восемь лет, но других фотографий этого человека у меня нет. На снимке мы позируем у трейлера Мэй Бет. Фотографию она сделала летом: растения на клумбах в полном цвету. Я стащила карточку из альбома с нашими с Мэтти фотографиями. Это единственный снимок, на котором есть мы с сестрой, мама… и Кит.
У него суровое небритое лицо и морщинки в уголках глаз – причем явно не от того, что он часто улыбается. Кажется, он вот-вот выскочит из фотографии и начнет сверлить меня ненавидящим взглядом. На коленях у Кита сидит малышка с растрепанными светлыми волосами. Это Мэтти, ей тут пять лет. Сбоку стоит не попавшая в фокус одиннадцатилетняя девочка с косичками – это я. Я помню тот день: было жарко, некомфортно, и меня никак не могли уговорить позировать вместе со всеми. Но когда мама сказала: «Ладно, сфотографируемся без тебя», мне это показалось жутко неправильным, так что я влезла в последний момент, и вместо моего лица получилось размазанное пятно.
Я, как обычно, долго рассматриваю фотографию, а потом указываю на ручку, которая выглядывает из кармана передника Руби. Она дает мне ручку, я переворачиваю фотографию и быстро строчу на обороте:
Вы видели этого человека?
Но я уже знаю ответ, потому что Кит упоминал, что был завсегдатаем в закусочной «У Рэя». Он гладил Мэтти по голове и приговаривал: «Может быть, когда-нибудь и тебя возьму туда на яблочный пирог… Ох, детка, ты в жизни не пробовала ничего вкуснее…» Если Руби действительно столько лет тут работала, она явно его видела.
Я протягиваю ей снимок, и та осторожно берет его в руки. Я выпрямляюсь и заглядываю ей в глаза в надежде понять, узнает она его или нет. Но ее лицо остается непроницаемым.
– А кто интересуется? – наконец произносит Руби.
Я чувствую, как в душе появляется крохотная надежда.
– Его д-д… его дочь.
Она облизывает губы, и я замечаю, что помады на них почти не осталось, только ярко-красный карандашный контур. Затем Руби встречается со мной взглядом и тяжело вздыхает. Интересно, часто ли к ней обращаются девочки, ищущие мужчин, которым нечего им дать?
– У нас много посетителей, и запоминаются только те, с которыми явно что-то не так. – Она пожимает плечами. – Может, он и заходил, но я бы все равно его не узнала.
Ложь я за милю чувствую. Это не супергеройская сила, которая появляется вместе с заиканием. Если ты всю жизнь слушаешь вранье, тебе не стоит труда его распознать.
Руби лжет.
– Он г-говорил, ч-что был з-з… завсегдатаем. Знал Р-Рэя.
– Ну я-то не Рэй. Я его не знаю. – Она отдает мне снимок, и внезапно ее голос становится сахарным: – Знаешь, папочка бросил нас, когда я была еще младше тебя. Поверь мне, иногда это к лучшему.
Я закусываю губу, потому что иначе не сдержусь и ляпну какую-нибудь гадость. С усилием перевожу взгляд на кофейную лужицу на столе и прячу ладони, чтобы Руби не увидела, что они невольно сжались в кулаки.
– Говоришь, он часто тут бывал? – спрашивает Руби.
Я киваю.
– Дай-ка мне свой номер.
– У м-меня нет м-мобильного.
Она вздыхает, задумывается на секунду, а потом вытаскивает из-под стопки салфеток меню с блюдами на вынос и указывает на телефонный номер.
– В общем, я буду присматриваться к гостям. Если что, звони, и я скажу, видела я его или нет. Конечно, обещать ничего не могу. – Она хмурится. – У тебя правда нет мобильного?
Я качаю головой. Руби скрещивает руки на груди. На ее лице написано, что она ждет благодарности, но это только раздражает. Я складываю меню пополам и засовываю его в рюкзак вместе с фотографией. Пытаюсь не замечать разлившийся по телу жар и жуткую досаду от того, что я не получила желаемого. Паршиво проигрывать, но еще паршивее признавать поражение.
– В-вы врете, – из упрямства говорю я.
Руби долго смотрит на меня, не произнося ни слова, а потом выдает:
– Знаешь что, малая? И не думай сюда звонить. Допивай кофе, и чтоб глаза мои тебя не видели.
Она уходит на кухню, а я провожаю ее взглядом.
Молодчина, Сэди. Что теперь делать, тупица ты эдакая?
Что теперь делать?
Я медленно выдыхаю.
– Эй, – окликают меня. Голос кажется слабым, неуверенным. Я поворачиваюсь и встречаюсь глазами со своей соседкой. – Впервые вижу, чтоб кому-то удалось поймать Руби на лжи.
Я быстро справляюсь с блоком и говорю:
– Вы з-знаете, п-почему она с-сказала неправду?
– Я тут недавно. Но уже знаю, что при желании она бывает той еще стервой.
Девушка опускает взгляд на свои ладони. У нее длинные острые розовые ногти. Я вдруг представляю, как она кого-то ими царапает. Любую мелочь можно использовать в качестве оружия, если у тебя достаточно мозгов.
– В общем, есть один парень… Иногда он торчит за закусочной, иногда – на заправке… А если его оттуда прогоняют, он ошивается у мусорных баков на парковке. Его зовут Кэдди Синклер. Высокий такой, худой. Может, расскажет тебе что-нибудь.
– Он н-наркодилер? – спрашиваю я, но ответ и так ясен, поэтому она молчит.
Я сползаю со стула и бросаю на стол пятерку. Теперь я знаю, что делать дальше.
– Спасибо за п-помощь.
– Да пока не за что. Он ничего не делает забесплатно, и к нему обращаются, если только совсем прижмет. Так что подумай хорошенько, нужно тебе это или нет.
– С-спасибо, – повторяю я.
Она тянется к моему недопитому кофе, сжимает кружку в руке и с горечью произносит:
– Знаю я кое-что о пропавших отцах.
– Ты пришла за фирменным блюдом от Руби?