ПЕНИЕ ПОД ПОКРОВОМ НОЧИ
Действующие лица:
Мистер Кадди — торговец мануфактурой
Миссис Кадди — его жена
Мисс Кэтрин Эббот — специалист по церковной музыке
Мистер Филипп Мэрримен — учитель на пенсии
Отец Джордан — священник англо-католической церкви
Его друг, тоже священник
Джемайма Кармишель
Доктор Тимоти Мэйкпис — офицер медслужбы с «Мыса Фаруэлл»
Мистер Обин Дейл — знаменитость с коммерческого телевидения
Его дражайшая подруга
Их общий дражайший друг
Их общая дражайшая подруга
Мистер Дональд Макангус — филателист
Денис — стюард
Офицер беспроводной связи
Капитан Баннерман — капитан торгового судна «Мыс Фаруэлл»
Суперинтендант Родерик Аллейн — отдел криминальной полиции, Скотленд-Ярд
Констебль полиции Мойр
Водитель такси
Моряк
Миссис Диллингтон-Блик
Ее подруга
Глава 1
Пролог с трупом
Над всем Лондонским Пулом
[1] и далее к востоку над доками тяжелыми пластами навис туман. Фонари плавали в нем, как маленькие луны в нимбах своего слабого сияния. Даже маленькие здания выглядели теперь величественно. Суда компании «Кейп Лайн» стояли у причала на якоре, и корпуса их зловеще возвышались над набережной: «„Мыс Сент-Винсент“, Глазго», «„Мыс Горн“, Лондон». «„Мыс Фаруэлл“, Лондон». Верхушки кранов, обслуживающих эти корабли, были словно обезглавлены туманом. И оттого все их движения — наклоны, повороты — выглядели как-то особенно величественно.
За этими освещенными участками все остальные доки тонули в тумане. Пассажиры, поднимающиеся на борт «Мыса Фаруэлл», попадали из света в никуда. Все шумы и звуки были приглушены и словно изолированы, и если кому-то из присутствующих вдруг доводилось кашлянуть в кулак, то этот звук мог показаться громче тарахтения лебедки.
Констебль полиции Мойр, дежуривший сегодня до полуночи, то возникал в круге света, то снова пропадал в тени. Он вдыхал прохладный запах отсыревшего дерева, слышал шлепанье волн ночного прилива о сваи причала. Вокруг полицейского простирались акры судов и суденышек, целые леса кранов. Корабли, романтично размышлял он, — это своего рода маленькие отдельные миры. Сейчас привязаны к швартовым тумбам и стоят себе тихонько, но как только уйдут в свободное плавание по морям и океанам, станут одинокими, точно планеты в небесах.
Констеблю страшно хотелось попутешествовать. И утешался он лишь мыслями о женитьбе и перспективах повышения, а когда служба начинала особенно тяготить, мечтал, что рано или поздно получит медаль за эту самую службу и будет купаться в лучах славы. В проходе между зданиями, что выходили на пристань, он шел медленнее, потому что движение здесь было более оживленное. То и дело подъезжали автомобили. Особенно впечатлила его новенькая спортивная модель с потрясающей рыжеволосой дамочкой за рулем и тремя пассажирами, в одном из которых он с удивлением узнал популярного телеведущего, Обина Дейла. Очевидно, и другие двое, мужчина и женщина, тоже имели отношение к этому таинственному миру ослепительно ярких огней, передвижных камер и писем от многочисленных поклонников. Да достаточно было послушать, как они перекликались, то и дело называя друг друга «дорогой» и «дорогая», пока шли по этому проходу.
Констебль полиции Мойр продолжал добросовестно обходить территорию. То пропадал во тьме, то вновь возникал в круге света. Он достиг границы подведомственного ему участка и двинулся вдоль нее. Ко входу в здание морского вокзала подкатил автобус, и Мойр наблюдал за тем, как из него вышли пассажиры и с опущенными головами и чемоданами в руках двинулись на посадку на «Мыс Фаруэлл». Два священнослужителя, супружеская пара, роскошная грудастая дамочка со своей подругой, добродушного вида джентльмен, хорошенькая и довольно юная леди с несчастным выражением лица. Позади всех уныло тащился молодой джентльмен, который выглядел так, словно собирался предложить этой девушке донести багаж, но никак не мог решиться. Вот все они вошли в туман, точно фантомы, — верно, двинулись на посадку — и исчезли из вида.
Еще два с половиной часа Мойр патрулировал территорию. Строго посматривал на пьяниц, что попадались время от времени, оглядывал припаркованные автомобили, наблюдал за судами и пабами, прислушивался к каждому подозрительному звуку. В половине двенадцатого он свернул к причалу и прошел мимо целого строя пришвартованных мелких суденышек, плохо освещенных и погруженных в тишину, к тому же еле различимых в тумане, сгустившемся вокруг них.
«Тихо, — подумал он. — Очень тихий участок».
И как раз в этот момент вздрогнул от неожиданно резкого мяукающего крика.
— Интересные дела, — пробормотал он. — Не часто доводится слышать, как кричат чайки ночью. Всегда думал, что они спят, как и подобает порядочным христианам.
Крик прозвучал снова, но уже коротко, словно кто-то снял иглу с пластинки. Мойр не мог точно сказать, откуда донесся этот звук — вроде бы откуда-то со стороны причала компании «Кейп Лайн». Он дошел до самого конца набережной и поспешил обратно. Теперь уже явственнее слышались звуки возни и суеты у судна «Мыс Фаруэлл». Погрузка шла полным ходом.
Вернувшись в проход к причалу, он увидел привокзальное такси: машина стояла в тумане и выглядела заброшенной. Приблизившись, он с удивлением заметил водителя, застывшего за рулем. Таксист сидел так неподвижно, что Мойр подумал — наверное, заснул. Констебль наклонился, заглянул внутрь.
— Добрый вечер, друг, — сказал он. — Самая подходящая погодка, чтобы заблудиться в тумане.
— Это уж точно, — хрипловатым голосом буркнул водитель. — Эй! — продолжил он, высунувшись из машины и уставившись на полицейского. — Вы никого не видели?
— Видел? Кого именно?
— Юбку. Правда, больше смахивает на боксерские трусы.
— Нет, не видел, — ответил Мойр. — Это ваша пассажирка?
— Ага! Как же, пассажирка! Выскочу всего на полминутки, говорит, и сматывается с концами. Полминутки, ага! Черт, торчу здесь уже полчаса, никак не меньше.
— А куда она пошла? На корабль? — Мойр кивнул в ту сторону, где стоял «Мыс Фаруэлл».