16 июня аппарат Верховного комиссара СССР направил в свои представительства в округа информацию о событиях в Берлине, содержавшую указания находиться 17 июня в состоянии готовности к возможным провокациям. Ульбрихт отказался направить такую же информацию в окружкомы СЕПГ, а наоборот, вызвал всех первых секретарей на 17 июня в Берлин, в результате чего партийные организации на местах оказались обезглавленными в самый опасный для ГДР момент. Позднее Семенов сообщал в Москву о том, как 16 июня Ульбрихт открыто заявил ему, что «новый курс» был ошибкой и через четыре недели СЕПГ вернется к «проверенным методам» работы. В некоторых исторических исследованиях, посвященным событиям в ГДР 17 июня 1953 года, даже выдвигается гипотеза, что Ульбрихт чуть ли не сам организовал беспорядки, чтобы похоронить «новый курс». Эта трактовка событий, конечно, не имеет под собой никаких оснований. Ульбрихт еще в начале июня в Москве не скрывал, что считает «новый курс» ошибочным, прежде всего, в тактическом смысле. И здесь генсека поддерживали и его внутрипартийные противники Эльснер и Херрнштадт. В том виде, в каком «новый курс» был преподнесен населению, он не мог вызвать иной реакции, чем предположений о скором отстранении СЕПГ от власти. Если бы необдуманные или не просчитанные экономические меры были отменены именно с экономическими доводами, то вполне возможно, что массовых волнений удалось бы избежать.
Ведь даже вечером 16 июня руководство ГДР не верило, что проблема повышенных норм выработки может вывести на улицы десятки тысяч людей. Не очень верил в это и Семенов, хотя по его просьбе еще 8 июня правительство ГДР спустило на места «туманные» указания о недопустимости административного повышения норм. Но на самом деле, после того, как координационным центром волнений стала РИАС (а другими словами, США), проблемы экономического плана уже не играли в событиях почти никакой роли: американцы решили покончить с советским влиянием в Восточной Германии, ожидая, что за этим последует крушение режимов народной демократии и в других европейских странах.
Для американцев демонстрация строительных рабочих 16 июня, начавшаяся из-за недоразумения с закрытыми воротами, явилась подарком небес, так как еще за неделю до этого они сами боялись потерять свое влияние в Западной Европе. 7 июня 1953 года на выборах в Италии грандиозного успеха добились коммунисты и социалисты, получившие дополнительно 1,7 млн. голосов. Только благодаря открытой финансовой поддержке США христианские демократы во главе с Де Гаспери смогли удержаться у власти. Положение Аденауэра в ФРГ в преддверии выборов в бундестаге также выглядело весьма шатким. Во Франции компартия уверенно набирала очки, а Черчилль в Великобритании, хотя и был консерватором, но считался почти союзником СССР, по крайней мере, в германском вопросе. И тут наконец-то зашаталось советское господство в Германии, хотя американцы и не знали, что виновато в этом (конечно, в определенном смысле) само советское руководство, а точнее, его «сильный человек» — Берия.
В 6 часов утра 17 июня на площади Штраусбергерплатц, как и призывала РИАС (начиная с семи часов утра РИАС каждые полчаса сообщала о положении в Берлине; ее корреспонденты находились на границе советского сектора города, пока не решаясь ее пересечь), начали собираться тысячи людей (к 7.30 их было около 10 тысяч), которые направились к Дому правительства. Жидкие кордоны народной полиции, имевшей по-прежнему приказ не применять оружие, были легко прорваны демонстрантами, которые с каждой минутой становились все более и более агрессивными. К 11 часам утра у Дома правительства собрались около 100 тысяч человек (по другим данным — не более 30 тысяч). Среди них находились и рабочие Хеннингсдорфа, которые прошли к Дому правительства через французский сектор. Сначала французский комендант запретил проход демонстрантов, но потом отменил собственное распоряжение. При этом, однако, западноберлинской полиции был отдан приказ не допускать демонстраций восточноберлинских рабочих в западной части города. Даже транспаранты «восточникам» надлежало держать свернутыми.
Призыву РИАС к забастовке последовало большинство восточноберлинских предприятий. Так, в берлинском районе Митте (Центр), где находились основные правительственные учреждения ГДР, из занятых на четырех предприятиях 4413 человек бастовали около 3300, в районе Фридрисхайн из 10 815 рабочих на 10 заводах — 10 484, в Кепенике из 24 073 рабочих на 13 предприятиях — 12 598. Забастовки охватили и заводы советских акционерных обществ. По данным аппарата советского Верховного комиссара, 17 июня в Берлине бастовали 80 тысяч из 200 тысяч рабочих города, причем забастовками были охвачены крупнейшие предприятия. Повсеместно были организованы забастовочные комитеты. Выдвигались пока еще, в основном, экономические лозунги: снижение цен в госторговле на 40 %, перевыборы профсоюзного руководства и другие. Однако буквально с каждым часом на первый план все больше и больше выдвигались политические требования: отставка правительства, проведение свободных выборов, воссоединение Германии.
С самого начала демонстрации 17 июня приобрели насильственный характер. Был разгромлен советский магазин «Международная книга», подожжено несколько автомашин. Пытавшихся успокоить людей активистов СЕПГ жестоко избивали. Около 10 часов собравшиеся у Дома правительства манифестанты начали уничтожать все межсекторальные указатели, транспаранты СЕПГ. Были подожжены киоски и участок народной полиции. Оружие, униформа и сейф оттуда были переданы демонстрантами в Западный Берлин. Опять были разгромлены несколько машин с репродукторами, а сидевшие в них активисты СЕПГ были тяжело ранены.
В 10 часов 30 минут все высшее руководство ГДР было вывезено из здания ЦК СЕПГ в штаб-квартиру советских войск в берлинский район Карлсхорст (именно там 9 мая 1945 года был подписан акт о капитуляции гитлеровской Германии). В 11 часов демонстранты сорвали с Бранденбургских ворот красный флаг (он развевался там с 1945 года, как символ победы СССР во Второй мировой войне) и сожгли его. Характерно, что сначала участники волнений пытались не провоцировать советские власти. Даже когда демонстранты утром шли по улице Унтер-ден-Линден мимо посольства СССР, они свернули транспаранты и прекратили выкрикивать антиправительственные лозунги.
В 11 часов в Берлине было прервано железнодорожное городское сообщение, а с 12 часов остановился весь транспорт
[267]. На стадионе имени Вальтера Ульбрихта состоялся массовый антиправительственный митинг, в котором приняли участие более 15 тысяч человек.
Но основной центр событий по-прежнему был возле Дома правительства. Во дворе стояли созванные на контрдемонстрацию сотрудники госаппарата и члены ССНМ. Их и демонстрантов еще разделяла тройная цепь народной полиции, удерживавшая пятачок 50 на 50 метров. В полицейских летели камни с находившихся неподалеку руин разрушенных во время войны зданий. Полицейские держались мужественно и никто из них не перешел на сторону восставших, хотя их постоянно призывали к этому: «Сбрасывайте русскую форму и присоединяйтесь к нам!»
К полудню в осаде находились помимо Дома правительства здание ЦК СЕПГ, полицай-президиум, городской телеграф и штаб-квартира профсоюзов
[268]. Народная полиция не применяла оружие даже для защиты собственной штаб-квартиры. Когда в полицай-президиум полетели первые камни, командир охранявшего здание взвода попросил со ссылкой на единодушное мнение личного состава разрешения у начальства оттеснить провокаторов. Но приказа применить хотя бы дубинки получено не было. Однако, когда демонстранты подожгли несколько машин, охранный взвод по собственной инициативе выбежал из здания и начал обрабатывать манифестантов дубинками. Офицеры полиции все время кричали: «Не стрелять!» В этих условиях стал сказываться численный перевес нападавших (у которых тоже были дубинки и арматура), и полицейских опять оттеснили к зданию полицай-президиума. Раненых полицейских зверски избивали ногами, но приказа применить оружие все еще не было.