***
Большой принимает гостей. Спустя почти тридцать лет в репертуар возвращается «Раймонда» (1). В новой постановке, с обновленной хореографией и оркестровкой. Это премьера по всем фронтам – настоящая, большая премьера в Большом.
Для всех артистов этот день – особый. И для музыкантов, негромко настраивающих инструменты в темноте оркестровой ямы, этот день тоже особый. Но для второй скрипки сегодняшний вечер был особенным совершенно. Красивая скрипачка в черном – шелк, шифон и кружева – концертном платье и гладко убранными темными волосами, была занята инструментом. И предвкушением действа, что вот-вот начнется. Но все же какая-то часть ее находилась вне таинства оркестровой ямы. Потому что сегодня не только день Большой премьеры в Большом.
Потому что…
… ровно пять лет назад шторм Вивальди изменил ее жизнь и принес на своих крыльях счастье…
… и именно сегодня ее счастье возвращается из недельной деловой поездки…
… и еще сегодня она собирается…
Дирижер поднял руку.
Все, на ближайшие три часа она себе не принадлежит. Их забирает в плен музыка. Начинается Большое Чудо.
***
Вылет самолета задержали, и Илья опаздывал. Безбожно опаздывал на премьеру.
У Май сегодня важное выступление. Илье казалось, он знал наизусть всю партию скрипки из «Раймонды». Потому что бесконечные репетиции дома. Потому что постоянное прослушивание записей. Потому что… это и его жизнь тоже.
Хорошо, что удалось обойтись только ручной кладью – не надо ждать багаж.
Мог ли Илья подумать четыре года назад, когда занимался ремонтом частного театра, что именно с этого заказа для него начнется новый этап в бизнесе? Скорее всего, нет. Но они понравились друг другу: Сургут и Илья – два совершенно разных человека, сумевших по достоинству оценить деловые и человеческие качества друг друга. Понравились и стали партнерами. Все произошло очень просто. Сургут начинал новое дело и нуждался в дополнительных финансах, поэтому предложил долю в будущем бизнесе Илье, который был связан со строительством нефтеперерабатывающих заводов. И первый из них уже через три месяца начнет функционировать. Именно с этого объекта и возвращался Илья в Москву. Спешил.
Машина подъехала, как только он вышел из здания аэропорта.
– В театр, – сказал коротко после приветствия водителю.
«Мерседес» бесшумно тронулся с места.
На начало Илья не успевал. Выехать из аэропорта – целая история. Везде заторы, люди, такси, чемоданы, патрулирующие машины с громкоговорителями. Бросил внимательный взгляд на заднее сиденье. Букет был из нежно розовых и белых пионовых роз, завернутых в папиросную бумагу. Все как он заказывал. Эти цветы очень шли Май. Наверное, он никогда не устанет наблюдать за тем, как она опускает лицо в лепестки и вдыхает аромат. А Май делает так всегда.
Машина остановилась у светофора. Илья посмотрел на часы, а потом закрыл глаза. Уже началось. Он мог легко себе представить, как постепенно стихают звуки в зрительном зале, поднимается занавес, и оркестр начинает играть. Он видел это много раз. Он не пропустил ни одну ее премьеру.
Если не считать самой первой – прослушивания. И то лишь потому, что не пустили. После окончания Майей консерватории Илья смог договориться о прослушивании в Большом. Это стоило некоторых усилий и оказанных услуг. Гарантий не дали, сказали, что если девочка не талантлива – в театр не возьмут все равно. Но послушать все же согласились. Она нервничала так, что накануне вечером по время репетиции постоянно сбивалась, а утром не смогла позавтракать, только кофе выпила. Илья же уверял, что все будет хорошо.
В тот день он привел ее в Большой, держа за руку, словно ребенка, а потом ждал в коридоре, глядя на закрытые двери репетиционного зала. Он помнил до мельчайших подробностей, как эти самые двери через сорок минут наконец-то раскрылись, и Май вылетела из них и споткнулась от волнения на ровном месте, а он поймал и услышал ее выдох:
– Берут!
– Буфет, живая музыка и недалеко от дома?
Она смеялась. Смеялась от счастья, потрясения, облегчения. Смеялась, уткнувшись в его плечо.
Движение возобновилось, вечерний поток машин сдерживал скорость «мерседеса». Но ко второму отделению Илья успел. Забрал у водителя ключи, вынул из салона букет и направился к театру.
На улице было темно, холодно и промозгло.
В этот вечер в Большом театре премьера. Илья шел слушать, как играет на скрипке его жена.
***
Спустя три часа все осталось позади: премьера, волнение, овации зала. И теперь она наконец-то осталась наедине с собой.
Ни по статусу, ни по совести Майе не полагалась в театре отдельная комната – даже такая крошечная. Но она у второй скрипки была. Потому, что так решил Илья. О Майе и так ходило немало слухов – о том, по каким причинам выпускницу консерватории взяли сразу в Большой, о ее особом положении, о скоропалительном назначении во вторые скрипки. Отдельная комната – лишь часть этого конгломерата сплетен.
Она торопилась переодеться. Скоро должен прийти Июль. Он всегда проходил за кулисы, и из театра они уходили вдвоем. И это тоже было предметом обсуждения. Но она давно научилась закрывать уши и держать высоко голову. Стыдиться Майе совершенно точно нечего.
Стук в дверь раздался ровно в тот момент, когда она уже успела надеть блузку, а вот брюки – нет. Так и замерла на одной ноге.
– Минуточку!
Это Июль? Тогда к черту одежду, что он ее – без брюк не видел, что ли? А если кто-то из коллег? С некоторыми оркестрантами у Майи сложились вполне дружественные отношения. Например, с первой скрипкой, с первым гобоем. И еще кое с кем.
Нет, надо спросить. Так и пошла к двери – с брюками в руках, ступая ногами лишь в тонких колготах по полу.
– Кто?
– Бонд. Джеймс Бонд.
Штаны отправились на пол, Майя приоткрыла дверь и втянула спецагента внутрь.
Неделя ужинов в одиночку.
Неделя пустой подушки справа.
Неделя кофе без компании по утрам.
Неделя одной с удивительными новостями.
Бесконечная неделя.
Она чувствовала, как ноги касается что-то мягкое и нежное. Цветы, наверняка, цветы. Но сейчас она желала одного – целовать.
И только после того, как губами сказали безмолвно – только после этого словами:
– Здравствуй, Май.
– Здравствуй, Июль.
– Ты замечательно сегодня играла.
А она не могла перестать обнимать его. И никак не могла надышаться запахом. Так пахнет солнце в зените. Так пахнет Июль.