И я выложила им все – и про Питера Кили, и про нашу церемонию венчания, проведенную отцом Кевином.
– О, духовный брак! – воскликнула Мод. – Как у нас с Уилли.
– Ну, не только духовный, но я уже не думала, что встречу мужчину, которого смогу полюбить по-настоящему. И вы тоже встретите, Маргарет. В один прекрасный день. Как и вы, Мод.
– Любовь, – мечтательно протянула Мод. – Уилли говорит, что любит меня уже тридцать лет. Он хочет помочь мне получить настоящий развод, чтобы мы с ним могли пожениться. Но я знаю, что не сделаю его счастливым. Поэту для творчества требуется безответная любовь.
– А я сейчас уже не уверена, что любила когда-нибудь, – сказала Маргарет.
– Вы собираетесь вернуться назад в Канзас-Сити? – поинтересовалась у нее Мод.
– Не знаю. Трудно жить женщине, которая прячется в церкви на последней скамье и не ходит к причастию. Трудно даже здесь, когда я во время мессы в нашем госпитале стою в последнем ряду.
– Так вы не причащаетесь?
– А как я могу? Я вышла за Бенджамина Кирка. Отец Росс сказал, что раз так, я отлучена от церкви.
– О, ради бога, Маргарет! Вам просто прописана добрая доза нашего отца Кевина, – успокоила ее я.
Уж не знаю, что там говорил Маргарет отец Кевин, только в ближайшее воскресенье она уже шла к причастию.
Глава 18
21 марта, 1915
– Чертова весна, – заявил Пол О’Тул, подавая мне влажную простынь из корзины с выстиранным бельем.
Я развесила тяжелую ткань на веревке и закрепила прищепками на теплом ветерке, первом в этом году.
– Мне она тоже ужасно не нравится, – согласилась я.
– Моя мать дома в Нейсе говорила: «Отличный день сушить белье». Так вот про сегодня такого не скажешь – в такой день разве что помирать хорошо, – проворчал он.
Пол передал мне следующую простынь, с которой капала вода.
– А они называют это «весенним наступлением». Время, когда первая хорошая погода позволяет им заставлять наших парней выходить из окопов согласно каким-то идиотским планам командования, которые в конце концов оказываются совершенно бесполезными. Отвоевали несколько ярдов территории, на следующий день потеряли ее, а за каждый дюйм заплачено тысячами жизней, – продолжал он.
– Но вы ведь, Пол, сами воевать не будете, – сказала я.
– И я этому безумно рад, дорогая моя Нора, – ответил он. – Только не нужно пытаться давить на мою совесть и чувство вины.
– Я бы не посмела, – успокоила его я. В любом случае это просто невозможно.
Пол по-прежнему оставался у нас в госпитале, из стратегических соображений заходясь кашлем всякий раз, когда рядом появлялся доктор Грос.
– Ума не приложу, каким образом О’Тул добился, чтобы его отправили в госпиталь, – жаловался мне доктор Грос. – У него что, отец генерал или еще кто-то?
– Еще кто-то, – фыркнула я.
Главное звание Пола О’Тула – связующее звено между американским госпиталем и британской армией, хоть он и пытается всем нам тут помогать.
– Отменный пройдоха, – отозвался о нем отец Кевин, – и вдобавок стукач. Но лучше уж знать зло в лицо.
По крайней мере, теперь, когда ко мне прикрепили Пола О’Тула, никто другой за мной уже не следил.
– Я тут организовал что-то вроде чая сегодня, когда приедет ваша подруга миссис Макбрайд с той английской журналисткой, – сообщил он мне, когда мы с ним развешивали на веревках позади американского госпиталя последнюю из наших простыней.
– Благодарю вас, – ответила я, хотя и не могла припомнить, чтобы я говорила ему об их визите.
Я уже перестала задавать Полу вопросы о том, как ему удается раздобыть все это угощение – пирожки, печенье «Мадлен», нарезанный торт «Наполеон», которые как по волшебству появлялись у него вместе со свежим молоком и даже сахаром.
– Нас там будет пятеро: отец Кевин, Маргарет, Мод, Кэролин Уилсон и я.
– А для какой газеты пишет эта самая Уилсон? – поинтересовался Пол.
– Для чикагской «Трибьюн», – ответила я, когда мы с ним брели среди деревьев с набухающими почками и цветущих нарциссов. Некогда они считались признаками возрождения жизни, но сейчас казались знаками приближающейся беды.
Зимой у нас было много раненых от разрывов снарядов в окопах, не говоря уже о бесчисленном количестве солдат, заболевших из-за того, что им приходилось жить, закопавшись в промерзшую землю, и сутками стоять в ледяной воде в траншеях. Все были ослаблены дизентерией. Пол лишь рассмеялся, когда я спросила у него, как люди там решают проблемы с туалетом.
– Дерьмо само командует нами там, – сказал он. – Оно смешивается с грязью и плывет по траншеям. Таков Западный фронт, Нора.
Но весной началась по-настоящему массовая гибель людей.
– Кэролин Уилсон – хорошая журналистка, – сказала я Полу. – Она бывала в самой гуще боев.
– Уж лучше она, чем я, – пробормотал Пол.
В свою шпионскую деятельность он вкладывал так же мало усердия, как в солдатскую службу в свое время. Так что я была в относительной безопасности. Тот «регбист», вероятно, на фронте. Надеюсь, что окоп ему достался особенно сырой.
Вторая половина дня выдалась очень теплой, и Пол вынес стол для нас на улицу, на задний двор госпиталя.
Кэролин Уилсон оказалась моложе, чем я ожидала: она рассказала, что всего пять лет назад окончила колледж.
– В Уэллсли, – уточнила она, а потом спросила, где училась я.
– В средней школе Святого Ксавье. В Чикаго.
Отец Кевин и Мод так и не приехали, а у Маргарет был срочный вызов к больному, так что мы с Кэролин сидели одни. Пол, воображая из себя французского официанта, налил нам чая и принес тарелку с печеньем «Мадлен».
– Я, конечно, знаю ваш город, – сказала Кэролин. – Мне пришлось прожить там некоторое время, прежде чем «Чикаго Трибьюн» командировала меня в Париж как раз перед началом войны. Счастливый перелом в судьбе.
– Да уж, счастливый, – повторила за ней я.
– Конечно счастливый, – подтвердила она, но затем, видимо, уловив мою интонацию, добавила, что, разумеется, предпочла бы, чтобы никакой войны не было.
– Разумеется, – снова повторила я. И замолчала.
Почему я так сурова с ней? В конце концов, она всего лишь выполняет свою работу.
– Мне понравилась ваша статья о том, как французские женщины вяжут, – наконец сказала я.
– Они так быстро и ожесточенно звенят своими спицами. Как будто их свитеры, шарфы и носки не просто должны согреть их p’tit plouplou
[163], а еще каким-то образом защитить его от пуль и минометного огня.