По возвращении из Эфиопии в декабре 1979 года генерал Павел Голицын был назначен на высокую и ответственную должность начальника советской военной миссии связи при Главнокомандующем Британской Рейнской армии.
Следует напомнить, что военные миссии связи были созданы еще в 1947 году по совместному соглашению СССР, США, Великобритании и Франции.
Советские миссии связи работали при Главнокомандующих американскими, британскими и французскими войсками в Германии. А при Главкоме ГСВГ были созданы военные миссии связи соответствующих стран.
Основная задача миссий — поддержание связи между штабами Главнокомандующих. Каждой из них предоставлялись одинаковые возможности передвижения, право на владение радиостанцией для связи со своим Главкомом. Курьеры миссий пользовались дипломатическим иммунитетом. Территории миссий имели полную неприкосновенность.
Разумеется, офицеры миссий как с той, так и с другой стороны, занимались разведывательной деятельностью. Однако работать было нелегко. Ведь, в отличие от военных атташе, командование Британской Рейнской армии сотрудников миссии не приглашало на учения, маневры, полеты авиации. Это была своего рода и преднамеренная изоляция. Приходилось проявлять изобретательность, инициативу.
«В английской и западногерманской местной прессе, — вспоминает Павел Голицын, — периодически помещались тенденциозные статьи о шпионской деятельности офицеров советской миссии.
Однако жизнь есть жизнь, служба есть служба. Наши офицеры продолжали почти ежедневно выезжать в зону, чтобы хоть как-то чувствовать пульс деятельности войск НАТО, изучать обстановку в стране».
Служба в Германии на должности начальника советской военной миссии связи закончилась для генерал-майора Павла Агафоновича Голицына в 1983 году. Весной 1984 года он ушел в запас.
«Метод» Румянцева
Володька Наон сколько помнил себя, столько мечтал стать военным. Только военным. От роду ему было семнадцать лет, но характер еще тот — упертый, резкий. Ежели что задумает, обязательно своего добьется.
Отец не одобрял решения сына. Хотел видеть Володьку студентом университета. Да только что ж от его хотения. Попытался убедить, да толку никакого. Наон-младший и слушать не желал про студенческую жизнь, грезил офицерскими погонами.
Ованес Наон был секретарем райкома партии Адлерского района Сочи, руководил тысячами людей — и делал это вполне успешно. А вот с сыном совладать не смог. Володька, несмотря на молодость, был сам себе голова.
В конце концов отец сдался, махнул рукой. Хочешь стать офицером — езжай. И вчерашний выпускник школы Владимир Наон махнул в Ленинград, в знаменитую «фрунзенку» — Военно-морское училище им. М. В. Фрунзе.
Прошел медкомиссию, успешно сдал экзамены. А на «мандатке» начальник училища, старенький, седенький адмирал (во всяком случае, таким он показался семнадцатилетнему парню) сказал: «Давай, сынок, расскажи свою биографию». А что тут, собственно рассказывать: родился, учился, не женился. Вот и начал Володька с того момента, как появился на свет. Отчеканил, как положено: «Родился в 1933 году…» Хотел было перейти к делам школьным, да видит, у адмирала лицо от удивления вытянулось:
— Так тебе сколько лет, сынок? Семнадцать что ли?
— Семнадцать, — подтвердил Наон.
— А ведь мы с восемнадцати принимаем. Таков закон.
Адмирал развел руками.
— Приезжай на следующий год.
Володька чуть не заплакал от обиды. Как это на следующий год! А до восемнадцати как ему жить?
Но, как говорят, выше головы не прыгнешь. Собрал вещички и двинул в дорогу. Только не домой, а в Батайск, в военное авиационное училище. Наон не собирался сдаваться. Тем более знал — в Батайском авиационном учат летать на реактивных самолетах.
Но и там его быстро вычислили как «малолетку» и отправили к месту постоянного жительства. Вернуться домой, к отцу, означало пойти в университет. А он мечтал о курсантской жизни. Однако мечты мечтами, а возвращаться пришлось.
Ульяновск. Курсант Владимир Наон (справа). 1953 г.
Володька добрался до Краснодара и от нечего делать коротал время на вокзале, ждал поезд на Адлер. Случайно познакомился с ребятами, тоже выпускниками школы. Они ехали в Саратов, поступать в танковое военное училище. Те, видя его настроение, естественно спросили: «Че киснешь?» Рассказал. И про Ленинград, и про «фрунзенку», и про Батайск. Пацаны поначалу притихли, осмысливая сказанное, а потом кто-то неожиданно предложил:
— А, была не была, давай с нами, в Саратов. Может, повезет.
— Поехали… — поддержали другие.
— Да что толку, — отмахнулся Володька. — Опять домой отправят.
— Авось не отправят, — успокаивали его ребята, — Бог любит троицу…
Это был серьезный аргумент, и Наон, подхватив свой чемоданчик, поспешил за своими новыми товарищами.
В Саратове все повторилось заново: медицина, экзамены, мандатная комиссия. У него были справки из обоих училищ об успешной сдаче вступительных испытаний, но Владимир их зажал, не показывал. Ведь ясно: предъяви справку — и сразу вопрос: а почему не приняли? Потому и пошел он в третий раз по большому кругу, все сдал, выдержал, а на «мандатке» его опять завернули.
Вышел из кабинета, на душе кошки скребут, присел в комнате дежурного, вытащил из кармана куртки свои любимые спортивные значки.
— Твои, что ли? — спросил через плечо курсант с повязкой помощника дежурного на рукаве.
— Мои, — отозвался со вздохом Володька.
— А чего не весел, голову повесил?
— Да в училище не приняли.
— Как не приняли? — удивился помдеж, — с такими значками? Да я с ними в любое военное училище поступлю.
Наон удивленно поднял голову. Курсант ткнул пальцем в значок второго спортивного разряда.
— Это по какому виду?
— По самбо.
— А тот?
— По боксу… У меня еще грамоты и дипломы есть, — с надеждой сказал Володька.
— Так вот, завтра натягивай все значки на грудь, бери под мышку дипломы и вперед на мандатку. Только не стесняйся, будь понаглее. Точно примут, это я тебе говорю…
Назавтра Владимир Наон так и сделал — переступил порог кабинета, где заседали члены мандатной комиссии — вся грудь в значках, а под мышкой — сверток с грамотами.
Начальник училища, генерал, бывший кавалерист, удивился:
— По-моему, ты вчера был, Наон.
— Да, был, вы меня не приняли. Но я хочу стать танкистом. Я что, виноват, что родился на год позже?