— Миссис Мур, ваш очаровательный доктор решил заменить званый вечер в своем доме пикником. Мы встретимся с ним там — вы, я, мистер Филдинг и профессор Годболи. Будет та же компания, что и сегодня.
— Там — это где? — язвительно спросил Ронни.
— У Марабарских пещер.
— Благодарю за любезность, — буркнул Ронни, помолчав. — Он снизошел до подробностей?
— Нет, но если бы ты с ним заговорил, то мы могли бы обо всем договориться.
Он, смеясь, покачал головой.
— Я сказала что-то смешное?
— Нет, я просто вспомнил, как воротник этого твоего доктора лез ему на затылок.
— Я думала, что мы говорим о пещерах.
— Я как раз о них и говорю. Азиз был одет просто изысканно — от булавки в галстуке до гетр, но он забыл пристегнуть воротник: вот это и есть полная характеристика индийца — пренебрежение к деталям. Это слабость, выдающая их расу. Это же касается и «встречи» у пещер, как будто это часы на Чаринг-Кросс. До пещер несколько миль от станции, и, кроме того, входы в нее расположены далеко друг от друга.
— Ты там бывал?
— Нет, но я, естественно, все о них знаю.
— Конечно, это вполне естественно!
— Ты тоже пообещала участвовать в этой экспедиции, мама?
— Мама ничего никому не обещала, — неожиданно ответила миссис Мур. — И уж совершенно точно, я не обещала ехать на поло. Отвези меня, пожалуйста, домой. Мне надо отдохнуть.
— Меня тоже, — выпалила Адела. — Я не хочу смотреть поло.
— Лучше просто пропустить поло, — сказал Ронни. Было видно, что он устал, расстроился и почти потерял самообладание, потому что громко произнес: — Я не желаю, чтобы вы путались с индусами! Если вы непременно хотите побывать в этих пещерах, то пойдете туда с англичанами.
— Я никогда в жизни не слыхала об этих пещерах, я не знаю, где они находятся и что собой представляют, — сказала миссис Мур, — но я не переношу, — она постучала пальцами по подушке сиденья, — утомительных ссор.
Молодым людям стало стыдно. Они оставили миссис Мур дома, а сами поехали на поло, чувствуя, что это самое малое, что они могут сделать. Вспышка миновала, но тяжесть и напряжение остались; гроза редко освежает воздух. Мисс Квестед думала о своем поведении. Оно ей не нравилось. Вместо того чтобы взвесить свои чувства к Ронни, оценить его достоинства и разумно решить, станет ли она его женой, она совершенно беспечно, во время разговора о манго, да еще в этой разношерстной компании, обмолвилась, что не собирается оставаться в Индии. А это означало, что она не выйдет замуж за Ронни. Но как это было сказано — разве так должна вести себя цивилизованная девушка?! Она слишком долго откладывала «обстоятельный» разговор, отвечавший ее принципам. Не было к тому же никакой нужды ссориться с ним и высказывать недовольство в это время суток… Игра в поло состоялась на майдане, у въезда в Чандрапур. Солнце клонилось к закату; потемневшие деревья предвещали скорое наступление ночи. Адела и Ронни прошли мимо трибуны почетных гостей и направились к дальним скамьям. Уже усевшись, Адела решила, что это их обоюдный долг, и произнесла не вполне обдуманную фразу:
— Ронни, боюсь, что нам надо серьезно поговорить.
— Я согласен, у меня сильно испортился характер, и я прошу у тебя за это прощения, — ответил он. — Конечно, я не имею никакого права распоряжаться тобой и мамой, но, конечно, то, как обошлись сегодня утром с вами эти бенгальцы, не могло меня не расстроить. Я не хочу, чтобы такое повторялось.
— То, о чем я хочу говорить, не имеет к ним никакого отношения…
— Нет, но Азиз устроит нечто подобное и с пещерами. Его приглашение ровным счетом ничего не значит, это было ясно по его тону. Это просто их правила хорошего тона.
— Я хотела поговорить с тобой вовсе не о пещерах. — Она посмотрела на выгоревшую, бесцветную траву. — Я решила не выходить за тебя замуж, мой дорогой мальчик.
Было видно, что Ронни сильно задела эта новость. Он слышал, как Азиз сказал, что Адела не вернется в Индию, но не придал его словам никакого значения, ибо и в мыслях не мог допустить, что индиец мог стать посредником в общении двух англичан. Однако он быстро взял себя в руки и негромко ответил:
— Ты никогда не говорила мне о замужестве, моя дорогая девочка; ты никогда не связывала себя обязательствами и не вынуждала к этому меня, так что можешь не расстраиваться по этому поводу.
Аделе стало стыдно. Как достойно он себя повел! Он мог навязать ей свое мнение, заставить ее согласиться на «помолвку», но не стал этого делать, потому что так же, как и она, верил в неприкосновенность личных чувств. Именно эта схожесть потянула их друг к другу после первой же встречи посреди чудесного пейзажа английских озер. Ее испытание окончилось, но она чувствовала, что боль продлится еще долго. Адела не выйдет замуж за Ронни. Все эти планы рассеялись как нелепый сон.
— Но нам надо все обговорить, — сказала она, — это же так важно, здесь нельзя ошибиться. Я хочу знать, что ты обо мне думаешь, это может помочь нам обоим.
У Ронни был расстроенный вид, но вел он себя очень сдержанно.
— Я не верю ни в какие обсуждения, да и, кроме того, я смертельно устал от этого свалившегося на меня дела Мухаррама — так что прости.
— Я просто хочу, чтобы между нами была полная ясность. Я готова ответить на все твои вопросы о моем поведении.
— Но у меня нет никаких вопросов. Ты была в своем праве и, приехав сюда посмотреть, что я здесь делаю, поступила абсолютно правильно. Говорить здесь больше не о чем, мы будем лишь нагнетать страсти. — Ронни был зол и обижен, но гордость не позволяла просить Аделу передумать. К тому же он не считал ее поведение предосудительным — в отношениях с соотечественниками он проявлял редкую душевную щедрость.
— Да, говорить больше не о чем. Но с моей стороны было непростительно доставлять столько ненужных хлопот тебе и твоей матери, — с сожалением произнесла мисс Квестед и, поморщившись, подняла глаза на дерево, под которым они сидели. С ветки на Аделу смотрела какая-то зеленая птичка. Она была так изящна, грациозна, красочна и мила, что казалась новенькой игрушкой из магазина. Поймав взгляд Аделы, птичка закрыла глаза, перепрыгнула на соседнюю ветку и стала готовиться к ночлегу. Какая красивая дикая птичка.
— Да, на самом деле не о чем, — словно эхо, повторила за Ронни мисс Квестед, чувствуя все же, что кто-то из них должен был произнести прочувствованную речь. — Мы решили это дело ужасно по-британски, но мне кажется, что это правильно.
— Естественно, коль скоро мы британцы.
— Но самое главное, что мы не поссорились, Ронни.
— Это было бы полным абсурдом. Из-за чего нам, собственно, ссориться?
— Мне думается, что мы можем остаться друзьями.
— Я уверен в этом.
— Да, да, так и будет.