Соседка принимается искать деньги, чтобы заплатить. Адам протестует. Вздыхает с облегчением, когда женщина уходит. Возвращается к репетиции.
Адам выглядывает в окно. На улице стемнело, идет дождь. Видит соседку, которая стоит у подъезда, держа на руках собаку. Подъезжает такси. Свист чайника отрывает Адама от окна. Он заваривает чай, тщательно отмеривает чайную ложку меда и несколько капель молока. Звонок в дверь. Адам открывает и видит промокшую соседку с собакой на руках.
Соседка (сквозь слезы). Таксист отказался везти меня с собакой.
Адам. А вы сказали ему, что она больна?
Соседка. Да. Он ответил, что тем более не повезет.
Адам. Но скорую помощь вы нашли?
Соседка. Да. У них, к сожалению, нет машины. Велели мне самой приехать с собакой.
Адам. Нельзя подождать с этим до завтра?
Соседка (глухим голосом). Можно.
Адам. Видите ли, я бы отвез вас, но завтра у меня очень важный концерт, я должен подготовиться. На улице дождь, холодно – знаете, как легко простудиться. Я не могу рисковать. Этот концерт – мой главный шанс в жизни. Думаю, вы понимаете.
Соседка молчит. У нее на глазах слезы. Она гладит собаку, не зная, что делать. Адам не может вынести вида ее слез.
Адам (отчаянно). Ну, поставьте себя на мое место! Собака доживет до завтра, а я не могу рисковать карьерой. От этого зависит будущее моей семьи: я не могу их подвести, это было бы легкомысленно. Она ведь не умирает, незаметно даже, что мучается. Может, до завтра все и пройдет. Днем вызовите ветеринара. Если у вас проблемы с деньгами, я с удовольствием помогу.
Женщина отрицательно качает головой, не переставая плакать.
Адам (вздыхает). Ладно. Поедем, только оденусь.
Соседка. Бог вам воздаст!
Адам. В этом я не уверен.
Соседка. Говорю вам, Бог всегда вознаграждает за добрые дела.
Адам. А я слышал другое: если сделать кому-то что-то хорошее, тебя обязательно ждет наказание.
Услышав эти слова, соседка возмущается.
Соседка. Наверное, так говорили плохие люди, никогда никому не помогавшие.
Адам уже одет.
Адам. Может, я возьму собаку?
Соседка. Нет-нет, сама понесу.
Быстрым шагом идут по коридору.
Адам подъезжает как можно ближе к входу в клинику. Соседка смотрит на дождь за окном.
Соседка. Подождите в машине, чтобы не промокнуть.
Выходит, возвращается через некоторое время без собаки. Заглядывает в машину.
Соседка (печально). Будут оперировать. Я останусь с ней, езжайте домой.
Адам. А как вы вернетесь?
Соседка. Я пробуду здесь до утра. Тогда выяснится, все ли успешно.
Адам. Что с ней вообще случилось?
Соседка. Съела какую-то пакость, и она застряла в кишечнике. Было видно на рентгеновском снимке. Если бы не вы, она, наверное, не дожила бы до утра. Спасибо, и езжайте скорее – холодно.
Адам. Не лучше ли вам поехать со мной и вернуться сюда утром?
Соседка. О нет, я не оставлю ее одну.
Соседка улыбается и под струями дождя идет в клинику.
Адам уезжает.
Едет по набережной Вислы, лавируя между лужами. Дорога свободная. Адам вставляет в магнитолу кассету со своей арией в одном из классических исполнений. Включает на полную громкость, чтобы заглушить шум мотора. Проезжает стоящий на обочине автомобиль, изуродованный в автокатастрофе. Вдруг слышит звук раздавливаемого стекла, которое не убрали с асфальта. Вскоре чувствует, как его машина сбавляет ход. Он тормозит, выходит и видит, что шина порезана. Нервно заводит двигатель и паркуется на траве. Стоя под зонтом, пытается остановить проезжающих мимо. Безуспешно. В отчаянии складывает зонт и принимается менять колесо. Закончив, садится в машину, совершенно мокрый и вымазавшийся в грязи, и слышит пение, доносящееся из колонок.
Утром Адам просыпается по будильнику. Выключает его и встает. Хочет откашляться и понимает: у него пропал голос. Пробует запеть, идет в ванную прополоскать горло. Голос не возвращается.
К панельному дому, где живет Адам, подъезжает такси. Из него выходит соседка с перебинтованной собакой.
Адам делает в ванной ингаляцию, как внезапно раздается стук в дверь. Он не открывает и замирает. Рука соседки просовывает под дверь листок бумаги. Там всего одно слово “спасибо”, написанное дрожащей, старческой рукой. Адам горько усмехается и выбрасывает листок в мусор.
Адам в кабинете у лора. Врач осматривает горло при помощи ларингоскопа, опрыскивает полость рта какой-то жидкостью и выписывает рецепт.
Адам (хрипло). Может пройти до вечера?
Врач. Нет.
Адам. Но вы же знаете, как это для меня важно. Может, сделать новокаиновую блокаду, кортизон или что-то в этом роде? Иногда помогает…
Врач. Думаю, вы не хотите потерять голос навсегда. Нет ничего проще – голосовые связки любят выкидывать разные фокусы.
Адам (мрачно). Уже выкинули.
Врач. Вообще-то, вы помогли им, промокнув до нитки. Так и происходит воспаление горла. Если это было так важно, почему вы не поберегли себя?
Адам. Сам не знаю. Высшая сила. Если б я не проколол шину, ничего бы не случилось.
Врач. Какого черта вы куда-то поехали ночью? Перед концертом надо быть осторожным, особенно если от него так много зависит. Я дам вам справку. Она пригодится, раз у вас подписан договор, а петь вы не можете.
Адам. Вы действительно не в состоянии ничего сделать?
Врач. Даже если бы мог, задумайтесь: у вас есть голос, рано или поздно кто-то его услышит. Если сейчас мы рискнем, вы можете совсем потерять его и остаться без работы. Чем вы тогда займетесь, пойдете учить детей?
Адам. Я уже делаю это.
Врач. Но сейчас есть надежда, что судьба улыбнется вам.
Адам (печально). Я думал, она уже улыбнулась. Не представляю, что сказать дирижеру.
Врач. Просто покажите ему справку и можете ничего не говорить.
Врач выписывает больничный на бланке.
Адам. Понимаете, если однажды кого-то подвести, потом никто не будет доверять тебе, считая безответственным и ненадежным.
Врач. Простите, но разве это не так?
Адам. Я думал, что, если кому-то помогаю, со мной не случится ничего плохого.
Врач. Вам известно выражение “благими намерениями вымощена дорога в ад”?