Финлагган, расположенный на острове Айлей, который находился неподалеку от западного побережья Шотландии, являлся домом для человека по имени Макдональд и его клана. Она как-то спросила своего отца, действительно ли этот человек король острова.
– Своего рода, – ответил отец. – Некоторые из его людей называют его Righ Innse Gall, что на их языке означает «король островов». Другие же – думаю, и сам Макдональд – отдают предпочтение титулу Dominus Insularum, что на языке римлян означает «правитель островов».
Он начал тихонько петь какую-то торжественную песню:
Do Mhac Domnhaill na ndearc mall
Mo an tiodhlagudh na dtugam,
An corn gemadh aisgidh oir,
A n-aisgthir orm ’n-a onoir.
Ce a-ta I n-aisgidh mar budh eadh
Agam o onchoin Gaoidheal,
Ni liom do-chuaidh an cornsa:
Fuair da choinn mo chumonnsa.
Макдональду с величественными глазами
Предназначен тот дар, который я сейчас даю,
Он ценнее этой чаши, хотя она из золота
И является ответом на то, что преподносится мне.
Хотя эта чаша досталась мне как бы даром
От волка из числа гэлов
[19],
Мне так не кажется, поскольку
Он получил в ответ мою любовь.
Закончив петь, он улыбнулся дочери, протянул руку и легонько похлопал ее по колену своей грубой ладонью.
– Моя любовь, – сказал он.
Они сидели вдвоем – отец и дочь – в изящно обставленной комнате, расположенной в трехэтажном каменном доме-башне. В одной стене имелся огромный, почерневший от дыма камин, в котором горела, потрескивая, целая груда сосновых поленьев. На трех остальных стенах висели большие гобелены, на которых были изображены сцены охоты: мужчины, скачущие верхом в окружении худых и косматых длинноногих собак, похожих, как ей показалось, на волков. Сиденье у окна, на котором они расположились, было заполнено конским волосом и обито мягкой тканью голубого, как летнее небо, и золотого, как солнце, цветов. Несмотря на жаркое пламя в камине, ей казалось, что в комнате холодно, и она зябко поеживалась.
– Если этот правитель такой важный, то почему здесь нет никаких оборонительных сооружений – ни крепостных стен, ни частоколов, чтобы его защитить? – спросила она.
То, что она сказала, было правдой: в Финлаггане имелось несколько красивых зданий, возведенных и украшенных искусными мастерами, но ни одно из них, судя по всему, не строилось с целью обеспечения обороны.
– Александр Макдональд в этом не нуждается, – ответил отец. – Тут ему ничто не угрожает. В его распоряжении имеется более сотни боевых кораблей и десять тысяч воинов. Я бы сказал, что он и в самом деле мог бы называть себя королем, если бы хотел.
Она, узнав о столь впечатляющих фактах, согласно кивнула. Тут вдруг послышались звуки шагов какого-то грузного человека, приближающегося по коридору к ним, и в дверном проеме появился Дуглас, как всегда завернувшийся в большой шерстяной плед, стянутый на талии ремнем. Хотя она никогда не говорила об этом даже своему отцу, ей казалось, что он похож на большую незаправленную кровать.
– Пора, – сказал Дуглас. – Пора идти к старцу из клана Дьюар.
Отец и дочь встали и, не проронив ни слова, поспешно вышли из комнаты вслед за грузной фигурой Дугласа. Эти двое мужчин когда-то сражались плечом к плечу – вот и все, что она знала про их дружбу.
Они спустились по каменным ступенькам узкой спиральной лестницы, на которой у нее закружилась голова, и, пройдя через небольшую дверь в полукруглой внешней стене башни, оказались на внутреннем дворе, выложенном серыми плитами. Во влажном воздухе висел дым, поднимающийся от многих очагов. Несколько собак, таких же, каких она видела на гобеленах, украшающих стены здешних домов, бегали по двору в поисках объедков. Когда одна из них пробежала так близко, что можно было дотянуться до нее рукой, она заметила, что от собачьей шерсти, как и от всего остального, исходит запах сырости и дыма. Множество мужчин и женщин ходили взад-вперед или же, собравшись кучками, тихо о чем-то беседовали. Но когда она, остановившись, стала глубоко вдыхать холодный воздух, надеясь подавить головокружение, все взоры обратились на нее и воцарилось молчание.
Мужчина, который затем подошел к ним, был тоже укутан в плед, но плед этот был красивее, чем у великана Дугласа. Его длинные волосы, когда-то черные, стали большей частью серебристо-серыми и свободно ниспадали на плечи. Бородатый и симпатичный, он вполне располагал к себе, но, как и некоторые другие шотландцы, показался ей чем-то похожим на тех волкообразных охотничьих собак, которые бегали по двору.
Это был Александр Макдональд, Александр с острова Айлей, правитель Островов.
Насколько она смогла заметить, ее отец уже не один раз разговаривал с этим человеком с того момента, как они приехали сюда. Ей пришла в голову мысль, что, наверное, у отца и Макдональда тоже имеется какое-то общее прошлое, возможно связанное с участием в сражениях.
– Посмотрим, что скажет о тебе старец из клана Дьюар, – произнес Макдональд.
Он остановился в нескольких шагах от нее и протянул руку. Она, толком не зная, что ей сейчас следует делать, робко шагнула к нему, собираясь взять его за руку. Но уже в следующее мгновение выяснилось, что она неправильно поняла его намерения: он всего лишь показал вытянутой рукой на дверь маленького здания – часовни, расположенной на дальней стороне внутреннего двора. Она перевела взгляд на своего отца, и тот, улыбнувшись, кивнул, тем самым давая ей понять, что все в порядке и что нужно идти в часовню.
Внутри этого маленького каменного здания было темно: там горели только два светильника, стоявшие на каменном алтаре. Их оранжевое пламя обеспечивало лишь очень тусклое освещение, а потому она задержалась в дверном проходе, дожидаясь, когда ее глаза привыкнут к полумраку. На коленях перед алтарем, молясь, стоял сутулый человек, облаченный в темные шерстяные одежды. Услышав, как она зашла, этот человек тяжело поднялся с колен и повернулся к ней.
Это был пожилой мужчина с длинным худым и очень морщинистым лицом, голубыми водянистыми, как тающий лед, глазами и такими тонкими руками и ногами, что они казались не толще веревки, обвязанной вокруг его талии. В правой руке он держал высокий посох с загнутым верхним концом, который напоминал пастушью палку. Но он был позолоченным и искусно украшенным и слегка поблескивал в тусклом свете, исходящем от светильников. Выражение лица этого человека было добрым. Сделав шаг навстречу, он заговорил с ней на ее родном языке.
– Подойди, – сказал он. – Присядь рядом со мной и дай мне посмотреть на тебя.
Они подошли вдвоем к деревянной скамье, которая стояла у одной из стен часовни и была единственным имеющимся здесь предметом мебели. Она, подождав, когда старец сядет, села рядом с ним – на таком расстоянии, которое сочла почтительным. Он стал смотреть на нее и смотрел, как ей показалось, целую вечность, но она почему-то не чувствовала себя неуютно под его немигающим взглядом.