— Сдается, детективы, перед вами стоит более серьезная задача, чем мне казалось. Похоже, кто-то убирает людей, связанных с чем-то. Между жертвами должна быть связь. Возможно, чернокожая женщина здесь ни при чем. Я не знаю. Возможно, ее убрали, потому что кому-то показалось, что следует прибрать на игровом поле. А остальные? У каждой есть нестыковки в плане идентификации. Слишком много совпадений, но я, похоже, рассказываю то, что вы знаете и без меня.
Миллер кивнул.
— Вы ступили на опасную территорию, — сказал Янг. — Гоняетесь за призраками по тонкому льду.
— Я не понимаю, что мы… — начал Миллер.
— Хотите совет? — спросил Янг. — Так вот, я советую вам разрабатывать то, что у вас есть, а не то, чего у вас нет. Вам нравится этот Роби?
— Немного. Я не уверен, что это он.
— У него есть имя, есть лицо, и он доступен. Жертвы? Они же жертвы, верно? И больше ничего не расскажут. А Маккалоу? Он где-то есть, правда, одному Богу известно где, но у вас его сейчас нет. У вас есть Джон Роби. По крайней мере, он разговаривает с вами. Возможно, он немногословен, но он хотя бы говорит. Работайте над этим, вот мой совет. Работайте над Роби и посмотрите, что он вам даст.
Миллер отвернулся. Ему хотелось рассказать Янгу о щетке для волос, которая лежала во внутреннем кармане пиджака и буквально жгла ему грудь. Он думал о том, что все рассказал бы этому человеку, если бы с ними не было Роса. Но он молчал. Он не смог бы это объяснить. Положение, в которое он себя поставил, было неприятным, почти невыносимым, и ему оставалось только надеяться, что Роби пустит его в свою квартиру хотя бы для того, чтобы он мог положить щетку на место.
Рос бросил взгляд на часы.
— У него уже скоро закончится рабочий день, — сказал он.
Миллер встал со стула. В этот момент он заметил что-то в глазах Янга. Может быть, это было облегчение от того, что они уходили, желание отдохнуть, восстановить силы, которые он потратил на общение с ними. Но при этом в его глазах было и ощущение потери.
Миллер решил не смущать Янга пожатием руки, а просто сделал шаг вперед и крепко сжал его плечо.
— Вы нам очень помогли, — сказал он. — Я сообщу вам, когда у нас что-нибудь появится.
— До того, как я прочту это в бульварной прессе, верно? — спросил Янг. Он попытался улыбнуться, но слишком устал даже для этого.
Прежде чем покинуть комплекс, они поблагодарили Кэрол Инчман за помощь и сказали, что Янг им очень помог.
— По правде говоря, ему немного осталось, — сказала она. — Сложный случай. Несколько лет назад он потерял жену и… — Она покачала головой. — Впрочем, вам неинтересно это слушать, а мне не стоит это рассказывать.
Миллер протянул ей руку.
— Нам пора, — сказал он. — Нужно повидаться кое с кем, пока этот человек не исчез.
Кэрол Инчман пожала руку Миллеру, потом Росу и вернулась к себе в кабинет.
Детективы сели в машину, и Миллер сказал:
— Назад в колледж. Посмотрим, успеем ли мы его перехватить.
* * *
Неизбежность.
Я могу рассказать вам о неизбежности.
Смерть и налоги, верно? Они неизбежны.
Я знаю еще одну вещь, которая неизбежна. Это любовь. Она неизбежна, как гравитация.
От уплаты налогов можно уклоняться. Люди обманывают смерть, а точнее говоря, оттягивают ее приход. О таком можно прочитать в газетах. Заголовки типа «Человек обманул смерть» и так далее.
Но покажите мне человека, который никогда не любил.
Я не говорю о похоти. Не говорю о желании быть с кем-то с такой силой, что даже больно. Я не говорю об отцовской, материнской, братской, сыновьей любви. Я не говорю об обожании, или поклонении, или заботе о ком-то.
Я говорю о любви.
Любовь так сильна, что ты не можешь ее увидеть, почувствовать, притронуться, попробовать на вкус, ты не можешь ее услышать, произнести, ее нельзя описать, определить или очертить, ее нельзя объяснить или дать ей рациональное толкование, потягивая из бокала бурбон и покуривая сигареты «Лаки-Страйк».
Любовь на самом деле так сильна, что ты не понимаешь, насколько она сильна, до тех пор, пока не пытаешься что-то изменить… И понимаешь, что не можешь.
Ты понимаешь, что попал, и чувствуешь, что это является частью тебя самого, неотъемлемой и жизненно важной.
Ты — это любовь. Любовь — это ты.
И вот тут тебе конец.
Это чувство настолько сильно и всеобъемлюще, что что бы ни случилось, что бы ни сотворил твой любимый человек, ты считаешь бесчеловечным не продолжать его любить.
Это любовь… Ее я чувствовал к Кэтрин Шеридан.
Есть еще одна неизбежная вещь. Суть ее в том, что Роберт Миллер найдет меня. Он найдет меня, потому что я этого хочу. Потому что мы наконец решили, что эта история должна закончиться.
Я вспоминаю Дона Карвало и вопрос, который я хотел задать ему много лет назад. Я вижу, как он сидит передо мной, вижу выражение его лица, шутливый свет в его глазах.
— Есть вопрос? Ты хочешь спросить, был ли кто-то в недрах нашего сообщества, кто организовал, провел, заплатил, в каком-то смысле напрямую либо косвенно способствовал организации покушения на президента Рейгана?
— Да, — сказал я. — Ты же не хочешь сказать, что такое имело место быть?
Карвало улыбнулся.
— А Кеннеди? — спросил он. — Братьев Кеннеди, Мартина Лютера Кинга-младшего, даже Никсона в некотором смысле прикончили.
Я промолчал.
— Ты слышал, что сказал Рейган, когда жена приехала к нему в больницу?
— Какую-то фразу из фильма, что-то о том, что он забыл нагнуться, верно?
Дон Карвало кивнул.
— «Дорогая, я забыл нагнуться» — вот что он сказал. С чего бы ему такое говорить, Джон? Он забыл? Но ведь забыть можно только то, о чем тебе уже говорили.
— Ему сказали нагнуться? — спросил я.
— Я этого не говорил, — ответил Дон. — У меня нет мнения по этому поводу. Определенные события не имеют смысла. Попытку убийства Рейгана забудут через пять лет. Имеет значение не сама попытка, а тот факт, что кому-то удалось так близко подобраться к нему.
— Так, а что с Кеннеди? — спросил я. — Кеннеди сказал, что любого можно убить при условии, что убийца будет готов пожертвовать собственной жизнью.
Дон рассмеялся.
— Конечно, он так сказал. Кеннеди много чего говорил. Это не значит, что все это было правдой. Кеннеди был золотым мальчиком, спасителем нации, а потом он стал занозой в одном месте, как и все они. Его создали, как и всех его предшественников, и когда он был завершен, то стало понятно, что была допущена ужасная ошибка.