Затем я зашел в магазин одежды, отыскал отдел, где все было цвета хаки и недорогим, и выбрал нижнее белье, носки, брюки, рубашку и куртку, в которой, видимо, предполагалось играть в гольф во время дождя. Ботинок лучше тех, что были на мне, я не нашел. Как всегда, я переоделся в примерочной и выбросил старую одежду в мусорную корзину. И, как всегда, Кейси Найс заинтересовалась моей деятельностью.
– Я слышала об этом во время брифинга, но не знала, можно ли верить столь странным фактам, – сказала она.
– У вас был брифинг на мой счет? – спросил я.
– Генерал О’Дей называет вас Шерлок Бездомный.
– Ему самому не мешало бы купить новый джемпер.
Мы вернулись в красный пикап и покатили на северо-запад, обогнув угол Техаса и направляясь в сторону Оклахомы. На навигаторе цель нашего путешествия была отмечена флажком в черно-белую клетку, совсем как финиш автогонки, и казалась точкой в центре пустоты. Я надеялся, что, когда мы подъедем ближе, на карте появятся другие дороги.
* * *
Через час они действительно появились – узкие, серые и извивающиеся; а еще озера, реки и ручьи, расположение которых указывало на местность с множеством оврагов и ущелий. Так и оказалось. Впереди тянулись невысокие холмы, выстроившиеся друг за другом, слева направо, точно стиральная доска. Кейси Найс остановилась, не доезжая милю до клетчатого флажка, и достала телефон, но, как ни старалась, не смогла поймать сигнал. Возможно, нам следовало рассчитывать только на спутник. Так что мы застряли в компании с навигатором, который выставил клетчатый флажок примерно в миле к северу от дороги, окруженной со всех сторон морем зелени.
– Длинная подъездная дорога, – сказал я.
– Будем надеяться, что она не прямая.
Мы медленно ехали вперед и наконец увидели впереди и справа начало подъездной дороги – на самом деле выложенной камнем тропинки, извивавшейся между деревьями. Она начиналась от двух импровизированных воротных столбов, сложенных из камней, и быстро исчезала из виду за молодыми зелеными листочками. Сбоку стоял столб с почтовым ящиком, ржавым и без имени. А прямо напротив, слева от дороги, – дом, судя по всему принадлежавший ближайшему соседу Котта.
– Давайте начнем там.
Дом соседа был совсем простым, но достаточно приличным на вид – длинный, невысокий, из коричневых досок, с засыпанной гравием площадкой и припаркованным пикапом. Судя по всему, за домом имелся маленький садик. С одной стороны стояла огромная, как семейный автомобиль, телевизионная тарелка, с другой – покрытая ржавчиной стиральная машина, шланги от которой валялись на земле, бледные и безжизненные.
Я нажал костяшкой пальца на звонок и услышал внутри тихое треньканье, но больше ничего. Потом – шаги, и из-за дома, со стороны стиральной машины, появился мужчина лет сорока с коротко подстриженными волосами, толстой шеей, скептическим выражением глаз и самым обычным лицом, если бы не отсутствующий верхний зуб.
– Чем могу помочь? – спросил он равнодушным голосом.
По собственному опыту я знал, что эти три слова могут привести к чему угодно, начиная от искренней помощи и кончая пулей в лицо.
– Мы ищем Джона Котта.
– Это не я, – сказал мужчина.
– Вы знаете, где он живет?
Мужчина показал на тощую живую изгородь на противоположной стороне, где начиналась подъездная дорожка.
– Он дома? – спросил я.
– А кто спрашивает?
– Приятель.
– Откуда вы его знаете?
– Сидели вместе.
– Почему бы вам не проверить?
– Мы взяли машину напрокат. Там заставляют платить, если ты проколешь шину. А дорога к дому выглядит паршиво.
– Я не знаю, дома ли он, – ответил мужчина.
– Котт давно здесь живет?
– Около года.
– Он работает?
– Не думаю.
– В таком случае как он платит за дом?
– Понятия не имею.
– А вы видите, как он приезжает или уезжает?
– Если смотрю в ту сторону.
– Когда вы его видели в последний раз?
– Не могу сказать точно.
– Сегодня? Вчера?
– Не могу сказать. Я не особенно слежу за его домом.
– Месяц назад? Два?
– Не могу сказать.
– На чем он ездит? – спросил я.
– Синий пикап, – ответил сосед. – «Форд», совсем старый.
– Вы когда-нибудь слышали там стрельбу?
– Где?
– В лесу или среди холмов.
– Мы в Арканзасе, – ответил он.
– К мистеру Котту приезжал кто-нибудь?
– Не могу сказать.
– Вы видели поблизости необычных людей?
– В каком смысле необычных?
– Может быть, иностранцев.
– Вы первый, кого я вижу за долгое время.
– Я вовсе не странный и не иностранец, – сказал я. – Ни то, ни другое.
– Где вы родились? – спросил мужчина.
Правильного ответа на его вопрос не было. По моему акценту он определил, что я не южанин. А Нью-Йорк, Чикаго или Лос-Анджелес для него ничем не отличались друг от друга. Поэтому я сказал правду:
– В Западном Берлине.
Он молчал.
– Мой отец был морским пехотинцем.
– Я служил в военно-воздушных силах, – сообщил он мне. – И терпеть не могу морских пехотинцев; по мне, так это кучка показушников, которые охотятся за славой.
– Без обид, – заверил я его.
Мужчина отвернулся от меня и окинул Кейси Найс с головы до ног медленным, оценивающим взглядом.
– Думаю, вы в тюрьме не сидели.
– Только потому, что им не хватило мозгов меня поймать, – ответила она.
Мужчина улыбнулся и провел языком по тому месту, где когда-то был зуб.
– За что поймать?
– Вам следует вставить зуб, – сказала Кейси Найс. – У вас будет великолепная улыбка, если вы это сделаете. И убрать стиральную машину со двора. Не думаю, что она вам тут нужна.
– Вы что, потешаетесь надо мною?
Мужчина сделал шаг вперед и уставился на нее, потом взглянул на меня, и я посмотрел на него так, будто у меня была пятая доля секунды, чтобы решить его судьбу – будет он хромать неделю или до конца жизни его ждет инвалидное кресло. Он на мгновение замолчал, а потом сказал:
– Надеюсь, вы отлично проведете время со своим приятелем.
И ушел, снова скрывшись за домом. Только на сей раз со стороны тарелки. Мы пару секунд постояли, греясь в лучах весеннего солнца, затем вернулись в пикап и покатили к выложенной камнем подъездной дорожке Котта.