Марсия (заливается смехом).
Энди. Она выросла в доме с газовой плитой, а у нас была электрическая. И она не знала, как ею пользоваться.
Марсия. Я попыталась зажечь электрическую духовку спичкой. Он просто залился смехом!
Энди. Это великолепная история! Она открыла духовку и потянулась за спичками, чтобы зажечь электрическую духовку. Я понимал, что мы в большой опасности. Представляете, она собиралась делать сливочную помадку в духовке! Хотя до этого не притрагивалась к готовке и не знала, как и что нужно делать. Я вышел прогуляться, а потом вернулся и попытался положить себе немного помадки: потянул за ложку, а поднял кастрюлю целиком. Помадка стала твердой, как цемент.
Марсия. Так все и было. Я была молоденькой девушкой, росла со старшими сестрами, и, по сути, у меня было три матери в доме. Мне никогда не приходилось готовить и заниматься подобными вещами. Поэтому налицо – никудышная домохозяйка, решившая приготовить сливочную помадку. В тот день у нас были гости, а когда, наконец, Энди вернулся домой, нам пришлось выкинуть кастрюлю со всем ее содержимым, потому что помадка затвердела, как цемент. Он обожал готовить и знал все тонкости.
Энди. Она права. Я всегда разбирался в готовке и выпечке. Она не умела готовить, но очень быстро всему научилась. И всегда стойко переносила мои поддразнивания. Так было всегда!
Марсия (смеется). О да! Он обожал подшучивать. Но я никогда не закатывала истерики в ответ.
Энди. В этой квартире была еще одна вещь, на которую я, как студент-старшекурсник, не обратил большого внимания. Проклятая кровать с вмятиной посередине.
Марсия. О, да!
Энди. Так хорошо нежиться со своей женой, когда вы только поженились, нравится заниматься сексом. Но, о Боже, как вам хочется повернуться, и вы…
Марсия. …скатываетесь в это углубление в матрасе. Так что у нас бывали смешные моменты.
Энди. Я помню один случай (говорит, похлопав Марсию по ноге). Очень смешной! Если говорить о сексе, то от него получали массу удовольствия с самого начала.
Марсия. Это точно.
Энди. Но один раз она очень расстроилась.
Марсия (смеется). Да, помню.
Энди. Она так печально сказала: «Прошлой ночью у нас не было секса».
Марсия (громко смеется). Я спросила: «Что с тобой случилось?»
Энди (смеется). И я ответил: «Всегда есть предел того, что может сделать парень».
Оба громко смеются.
Как вы понимаете, пары, утратившие связь, не способны предаваться воспоминаниям с таким потрясающим юмором, как Энди и Марсия. Они остаются равнодушными и настороженными, рассказывая свою историю, и не могут вспомнить друг о друге ничего конкретного. Смотрят на прошлое «в общем», без подробностей. У них больше нет карты любви.
Интервьюер. Чем вы занимались, когда стали встречаться?
(Длинная пауза.)
Райан (молчит и смотрит на жену).
Эшли. В университетском городке не так уж много занятий. Я думаю, мы ходили в кино, и… (длинная пауза).
Райан. М-м-м… Там проходил кинофестиваль.
Эшли (пауза). Мы ходили обедать или что-то в этом роде. Понимаете, маленький университетский городок с арендованными кинозалами. Думаю, так.
Райан. Да, ходили поесть (пауза). Пили много красного вина.
Эшли (натянуто смеется).
Интервьюер. Вы оба – любители вина?
Райан. Да нет… Мы не можем себе позволить быть тонкими ценителями хорошего вина.
Интервьюер. Но вам нравится иногда выпить по бокалу вина?
Райан. Время от времени. Думаю, что да.
Проблема не в немногословности – не все счастливые пары отличаются словоохотливостью. У людей разный темперамент и разный уровень комфортного самораскрытия. Но если в паре удовлетворительные отношения, то даже самые молчаливые ярко и детально описывают свои позитивные воспоминания.
Параметр № 4. Прославление борьбы, или Капитуляция перед хаосом
Пары, которые считают историю своих отношений хаотичной, обычно несчастливы. Они не рассказывают истории о том, как вытаскивали друг друга из неприятностей или учились на своих ошибках. Из их описаний прежних неприятностей и конфликтов не следует, что те усилили взаимное доверие. Жизнь, как и отношения, просто «случалась» с такими парами. Вы можете увидеть проявления хаоса в разговоре молодых супругов, которые не смогли сохранить свои отношения.
Интервьюер. Как вы встретились? И какое первое впечатление произвел на каждого из вас будущий партнер?
Пенни. Мы встретились на вечеринке. Она [Венди] была прекрасна.
Венди. Ага, мы тогда много говорили друг с другом.
Интервьюер. А потом?
Пенни. Через неделю она переехала ко мне, потому что у нее в квартире произошел пожар.
Интервьюер. Так скоро! Как было принято это решение?
Венди. Мне просто надо было куда-то переезжать, и он сказал: «Ладно, ты можешь остаться здесь на какое-то время».
Интервьюер. А какое впечатление он произвел на вас?
Венди. Он был нормальным. Хорошее впечатление, как мне кажется.
Интервьюер. А что случилось потом?
Пенни. Ее мать заболела раком, и мы решили переехать в Висконсин, чтобы ухаживать за ней.
Интервьюер. Поразительно, что вы оба решились на это. Сколько времени вы были вместе к моменту принятия решения?
Венди. Примерно год.
Интервьюер. Как вы приняли решение ехать вдвоем?
Пенни. Не помню.
Венди. Это просто случилось. Как пожар.
Пенни. Да, именно так.
А вот еще одна пара. Партнеры не вынесли уроков из трудностей, связанных с пребыванием в разных местах. Географическое разделение создало дистанцию между ними, и они ничего не сделали для ее преодоления.
Тревис. Я думаю, мне было легче, чем тебе.
Рона. Да. Знаешь, я неожиданно оказалась на новой работе, и это был очень сильный стресс. Мне следовало вести себя лучше.
Тревис. Это просто произошло, а я не смог адаптироваться. Роны не было рядом, и, чтобы не страдать по поводу отношений, я просто пытался свести их к минимуму, не желая ни о чем думать. Так люди приходят к точке амбивалентности в том, что касается их отношений.
Рона. Да, отношения замирают на одном уровне, когда вы оказываетесь на большом расстоянии друг от друга. Нет движения вперед: ни изменений, ни роста, вообще ничего.