– Фонарь ты все-таки уберешь… А насчет угрозы… смешно
слушать, комбат!
И пошел по невидимой дороге, плохо различая в темноте
контуры машин, передков, орудий, фигуры ездовых, крупы лошадей, - после света
фонаря впереди шли круги, похожие на искрящиеся пятна погашенных костров в
потемках. Возле своего взвода он натолкнулся на лейтенанта Давлатяна. Тот на
бегу дохнул мягким приятным хлебным запахом, быстро спросил:
– Ты от Дроздовского? Что там?
– Иди, Гога. Интересуется настроением во взводе, есть
ли больные, есть ли дезертиры, - сказал Кузнецов не без злой иронии. - У тебя,
по-моему, есть, а?
– Жуткая глупистика! - школьным своим голосом отозвался
Давлатян и, грызя сухарь, пренебрежительно добавил: - Чушь в квадрате!
Он исчез в темноте, унося с собой этот успокоительный,
домашний запах хлеба.
"Именно глупистика и истерика, - подумал Кузнецов,
вспомнив предупреждающие слова Дроздовского и чувствуя в них
противоестественную оголенность. - Он что? Мстит мне за Уханова, за сломавшую
ноги лошадь?"
Издали, передаваемая по колонне, как восходящая по ступеням,
приближалась знакомая команда "шагом марш". И Кузнецов, подойдя к
упряжке первого орудия, с проступающими на лошадях силуэтами ездовых, повторил
ее:
– Взвод, шагом ма-арш!..
Колонна разом двинулась, заколыхалась, застучали вальки,
слитно завизжал под примерзшими колесами орудий снег. Вразнобой застучали шаги
множества ног.
А когда взвод стал вытягиваться по дороге, кто-то сунул в
руку Кузнецова жесткий колючий сухарь.
– Как зверь голодный, да? - расслышал он голос
Давлатяна. - Возьми. Веселее будет.
Разгрызая сухарь, испытывая тягуче-сладкое утоление голода,
Кузнецов сказал растроганно:
– Спасибо, Гога. Как же он у тебя сохранился?
– А ну тебя! Чепуху говоришь. К передовой идем, да?
– Наверно, Гога.
– Скорей бы, знаешь, честное слово…
Глава 5
В то время как в высших немецких штабах все, казалось, было
предопределено, разработано, утверждено и танковые дивизии Манштейна начали бои
на прорыв из района Котельниково в истерзанный четырехмесячной битвой
Сталинград, к замкнутой нашими фронтами в снегах и руинах более чем
трехсоттысячной группировке генерал-полковника Паулюса, напряженно ждущей
исхода, - в это время еще одна наша свежесформированная в тылу армия по приказу
Ставки была брошена на юг через беспредельные степи навстречу армейской ударной
группе "Гот", в состав которой входило тринадцать дивизий. Действия и
той и другой сторон напоминали как бы чаши весов, на которые были теперь
положены последние возможности в сложившихся обстоятельствах.
… То обгоняя колонну, то отставая, трофейный
"хорьх" мчался, трясясь по обочине. Генерал Бессонов, втянув голову в
воротник, сидел неподвижно, глядя сквозь ветровое стекло, молчал с момента
выезда из штаба армии. Это долгое молчание командующего воспринималось в машине
как его нелюдимость, как препятствие, которое никто не решался преодолеть
первым. Молчал член Военного совета дивизионный комиссар Веснин. И, откинувшись
в угол заднего сиденья, притворялся спящим адъютант Бессонова, молодой,
общительного нрава майор Божичко, которого с самого начала поездки занимала
мысль рассказать последний штабной анекдот, но ловкого случая не было - не
рисковал нарушить прочного безмолвия начальства.
Но Бессонов не думал о том, что эта его замкнутость может
быть воспринята как нежелание общаться, как самоуверенное равнодушие к
окружающим. Давно по опыту знал, что разговорчивость или молчание ничего не
могли изменить в его взаимоотношениях с людьми. Он не хотел нравиться всем, не
хотел казаться приятным для всех собеседников. Подобная мелкая тщеславная игра
с целью завоевания симпатий всегда претила ему, раздражала его в других,
отталкивала, словно пустопорожняя легковесность, душевная слабость неуверенного
в себе человека. Бессонов давно усвоил, что на войне лишние слова - это пыль,
заволакивающая порой истинное положение вещей. Поэтому, приняв армию, он мало
расспрашивал о достоинствах и недостатках командиров корпусов и дивизий,
объехал их, сухо познакомился, близко взглянул на каждого, не совсем
удовлетворенный, однако не совсем и разочарованный.
То, что Бессонов видел через стекло "хорьха" при
изредка вспыхивающем в морозном тумане свете фар, - по-бабьи затянутые в
заиндевелые подшлемники лица солдат и командиров, нескончаемое движение
волочащихся по дороге валенок, - говорило ему не о пугающем падении "боевого
духа", а о предельной, опустошающей усталости, отделенной от его власти. В
бой же этим затянутым в подшлемники солдатам вступить предстояло, и, может
быть, каждому пятому из них предстояло умереть скорее, чем они думали. Они не
знали и не могли знать о том, где начнется бой, не знали, что многие из них
совершают первый и последний марш в своей жизни. А Бессонов ясно и трезво
определял меру приближающейся опасности. Ему известно было, что на
Котельниковском направлении фронт едва держится, что немецкие танки за трое
суток продвинулись на сорок километров в направлении Сталинграда, что теперь
перед ними одна-единственная преграда - река Мышкова, а за нею ровная степь до
самой Волги. Бессонов отдавал себе отчет и в том, что в эти минуты, когда, сидя
в машине, он думал об известной ему обстановке, его армия и танковые дивизии
Манштейна с одинаковым упорством двигались к этому
естественному рубежу, и от того, кто первым выйдет к Мышковой, зависело многое,
если не все.
Он хотел взглянуть на часы, но не взглянул, не пошевелился,
подумав, что этот жест нарушит молчание, послужит поводом для разговора, чего
ему не хотелось. Он по-прежнему молчал, каменно-неподвижно опираясь на палочку,
надолго найдя удобное положение, вытянув к теплу мотора раненую ногу. Пожилой шофер,
изредка косясь, смутно видел при слабом свечении приборов край хмурого
свинцового глаза генерала, его сухую щеку, жестко сжатые губы. Возивший разных
командующих, многоопытный шофер понимал молчание в машине по-своему - как
следствие ссоры накануне поездки либо разноса со стороны фронтового начальства.
Сзади иногда маленьким заревом вспыхивала спичка, краснел в потемках огонек
комиссаровой папиросы, поскрипывала кожа портупеи; по-прежнему притворно
посапывал там, в углу сиденья, всегда развеселый в общении Божичко.
"Чего-то ему не понравилось, или характером нелюдим, -
соображал шофер, в то же время при каждой вспышке папиросы за спиной мучаясь
желанием сделать хоть одну затяжку. - И не курит, видать, с лица больной,
зеленый. Или попросить разрешения: дозвольте, мол, одну цигарку, товарищ
командующий, аж уши поопухали не куримши…".
– Включите фары, - сказал вдруг Бессонов. Шофер
вздрогнул от его голоса, включил фары. Мощная просека света вырубилась впереди,
в морозном туманце. Мгла, рассеянная над дорогой под сильными фарами, клубясь,
волнами ударила в стекла, запуталась в махающих "дворниках", обтекая
машину синеватым дымом. На миг показалось - машина двигается по дну океана,
ровный рокот мотора был самой звучащей материей в его глубинах под толщей воды.