— У нас в коллективе есть гений! — радостно разрыдалась пьяная Регина Марковна. — Давайте качать его! Федю качать!
— Давайте качать его! — подхватили остальные, и вся озверевшая мигом толпа ринулась на режиссера.
Никто, ни один человек из пьяной веселой компании не хотел его изувечить. Бывают тяжелые, мощные люди — к примеру, штангисты, — и то их качают. Ну, может, штангистов качают штангисты, но вот сталеваров или лесорубов? Качают ведь их? Ах, конечно, качают! И лишь режиссерам, помощникам их, гримерам, художникам и декораторам не нужно, не стоит друг друга качать. Поскольку закончиться это может плохо, трагически. У этих людей тяготенье к земле гораздо сильнее, чем у лесорубов. Хотя они вроде парят в облаках. Парить-то парят, но к земле очень тянутся. Кривицкий был рослым и сильным мужчиной. Подбросив его пару раз к потолку под визги гримерш и стенанья Регины, работники кинематографа, может, немного устали от тяжести тела, взлетевшего вверх, может, не рассчитали, но только они уронили страдальца. Как это случилось, что он пролетел, минуя их руки, и шлепнулся наземь, не понял никто, но, однако, случилось. Да, он пролетел с криком, ревом и матом, подобно тунгусскому метеориту, и выронил из пиджака вместе с мелочью красивую трубку — подарок поклонницы.
Прошла эта долгая темная ночь. Первые лучи солнца осветили мирно спящую в коляске девочку, и зелень сирени, уже распустившейся, и Надю, встревоженную, с теплой грелкой, которая, сидючи у изголовья Кривицкого и разглаживая его поредевшие с годами волосы, певуче говорила:
— Ну, что ж тут поделаешь? Ну, уронили. Зато они, Феденька, любят тебя! Они тобой, Феденька, все восхищаются! Ты им доказал, что ты, Феденька, царь! Стажеры тебе не нужны. Вот копчик срастется, и мы им покажем!
— Стажер, Надя, все-таки будет работать, — сморщившись больше, чем этого требовала боль в копчике, сказал Федор Андреич. — И все, Надя! Это мы не обсуждаем! Лечи меня, Надя! Лечи всем, чем можно! У нас послезавтра начальные съемки.
Глава 21
Послезавтра утром на студию, прищелкивая каблучками, явилась Оксана Голубеева, встревоженная тем, что ей никто до сих пор не позвонил и никто ее на съемки не вызвал. Она выросла на пороге костюмерной и начала выпытывать у Ольги Филипповны, главной художницы по костюмам, почему, собственно, ей никто до сих пор не позвонил. Ольга Филипповна, пряча покрасневшие от кройки и шитья глаза, сказала, что, к сожалению, ничем помочь не может и нужно спросить у Кривицкого. Оксана вылетела из костюмерной обратно в коридор и побежала по направлению к съемочному павильону. Тут-то ей и попалась на пути нарядная, в новом кримпленовом платье с люрексом, Регина Марковна.
— Я ничего не понимаю! — ухватив Регину Марковну за рукав, вскричала актриса Голубеева. — Почему меня не вызывают? Меня что, на роль Маруси не утвердили?
— Оксана, не надо скандалить, — твердо сказала Регина Марковна, высвобождая рукав из цепких ноготков Голубеевой. — В этот раз не утвердили, но у тебя еще столько этих картин будет! Ты сама от них начнешь отбрехиваться!
Из круглых глаз актрисы полились огромные, ярко-черные от туши слезы.
— Я знаю! Я знаю! Все этот стажер! Ну, я покажу ему! Ну, он попляшет!
Оттолкнув массивную Регину Марковну, оскорбленная женщина, уже не заботясь о своей внешности, вся — ветер, огонь, океанский тайфун, ворвалась в кабинет режиссера, где Мячин и Хрусталев рассматривали фотографии молодых девушек, стараясь понять, кто из них подходит на роль Маруси.
— Егор Ильич! — страшным голосом произнесла Оксана, изогнувшись так, как будто она хочет укусить обоих разом, и Мячина, и Хрусталева. — Это все что значит? Я вам говорю! Отвечайте немедленно!
— Ну, что отвечать? — буркнул Мячин. — Вы нам не подходите.
У Хрусталева плотоядно заблестели глаза.
— А хочешь, пойдем с тобой выпьем в «стекляшку»?
— В какую «стекляшку»? Пошел, Витя, на… — Тут нежные губы отвергнутой Голубеевой вздрогнули и выплюнули нецензурное слово. — Я вас проклинаю! Вы слышите, Мячин? Вы скоро помрете! Вы сдохнете, поняли? Не снимите вы этой вашей картины! Сопьетесь и сдохнете в первой канаве!
Даже Хрусталев побледнел, а на Регину Марковну, только что догнавшую Голубееву и застывшую на пороге, стало просто больно смотреть.
— Вы нам не подходите. Вот. Это все, — сказал просто Мячин. — Прошу не мешать.
Актриса Голубеева бросилась к двери, ломая свои каблуки и шипя. Регина Марковна успела в последнюю секунду посторониться. Хрусталев хлопнул Мячина по спине и расхохотался:
— Ну, надо же! Как будем Шекспира снимать — позовем!
— Иди, Витя, в жопу, — вздохнула Регина. — Совсем оказалась паршивая девка. Свяжись вот с такой! От нее не отделаться!
Хрусталев не ответил и вдруг обратил свои взоры на небо, в котором спокойно качалась листва.
— Егор, погляди: какой ракурс роскошный. По этой листве можно титры пустить. Прозрачное, с белым, и зелень слегка. С подсветкой, конечно.
— Красиво, — сказал ему про́клятый Мячин. — Ну, Витя, продолжим?
— Сейчас позвоню и вернусь, обожди.
Он вышел в соседнюю комнату, где никого не было, уселся боком на стол и позвонил Марьяне.
— Вы любите, девушка, белые ночи? — спросил он, играя своим низким голосом.
— Я вас очень-очень люблю, мистер Икс. И белые ночи, наверное, тоже. Но, знаете, я никогда их не видела.
— Ну, значит, увидишь. Наверное, завтра.
— Как завтра?
— А так. Очень просто: заеду к тебе часов в десять.
— И что?
— Поедем с тобой в Ленинград на машине. Бери чемоданчик и жди на скамейке. Согласна?
— Конечно. Так в десять? Я жду.
Иногда Хрусталева трогала ее покорность, иногда почему-то слегка раздражала. Она не была виновата в том, что вызывала его раздражение. Вот в Инге покорности не было. И что? Разве это спасло их?
Он вернулся обратно и сразу понял, что Мячин делает все, чтобы довести Регину Марковну до сердечного приступа. Брюнетки, блондинки, с длинными волосами, с короткими кудряшками, с челками и без челок, круглоглазые, с глазами, как у серны, с губами, изогнутыми наподобие лука, с надутыми, словно у кукол, губами, с лукавыми лицами, с хищными лицами — все они были разложены перед ними на столе, и каждая претендовала на то, чтобы сыграть Марусю в новой картине Федора Кривицкого и Егора Мячина. За пару дней до этого Кривицкий небрежно отобрал троих, но Егор продолжал сомневаться, и Регина Марковна уже несколько раз позвонила режиссеру на дачу, просила еще подождать.
— Я сам в понедельник приеду и выберу! — в сердцах воскликнул сегодня утром Кривицкий, услышав в трубке ее заикание. — Не можете сами, так ждите меня! Там этих марусь — на четыре гарема!
До понедельника оставалось два дня. Съемки пришлось отложить. Мячин всматривался в разложенные на столе лица до рези в глазах, но ничего не помогало. Он то и дело мочил голову холодной водой, пил нарзан, пиво, водку, но сердце говорило ему, что среди этого моря женщин Маруси — увы! — просто нет. Хрусталев не сумел улизнуть в Ленинград, потому что сроки подпирали, исполнительницы главной роли все еще не было, Кривицкий бесился, а Мячин тянул и тянул. Ленинград сорвался, и очень нехорошо получилось с Марьяной: он позвонил ей без двадцати десять сообщить, что они не едут, но к телефону никто не подошел. Тогда он сообразил, что она, наверное, уже ждет его на лавочке. Ведь он сам велел: жди на лавочке. Ничего, он объяснит ей, что с новым режиссером работать невозможно, поэтому так и получилось. Отнюдь не от его небрежности, а потому что, когда ты имеешь дело с таким психопатом, как Мячин, нельзя ничего знать заранее. В том, что она не обидится, Хрусталев не сомневался. Ему самому нужно было во что бы то ни стало попасть в Ленинград. Вернее сказать, Ленинград был просто предлогом. Ему нужно было куда-нибудь вырваться. Цанин сказал, что нельзя отлучаться из Москвы. Поэтому он и хотел отлучиться, проверить, насколько все это серьезно. Может быть, и вызов к следователю, и отпечатки пальцев — обычная бюрократическая возня? А он просто камешек, просто песчинка, никого он уже не интересует, никто за ним не следит?