Голос Гэвина слаб и сдавлен.
— Пока что?
— Ты знаешь что. — Преподобный Эрл повторяет: — до…
Как тюлень, подпрыгивающий за рыбой, он бросается делать выводы.
— Вы хотите сказать: до смерти.
— Нет.
Неужели он допустил ошибку? Нет, только не сейчас. Только бы не ошибиться теперь, когда он допущен к посвящению.
— Нет?
— Нет. До конца.
— До конца. — Да, сейчас он испуган.
— Какой бы он ни был.
Преподобный Эрл поднял связку ключей так, что Гэвин может разглядеть ее. Пусть это и не ключи от царства, но на брелоках четко написано: «Клуб», «Спа», «Бассейн», загадочный «Хлев», предназначение которого остается тайной даже для посвященных. Есть и еще один ключ, подозрительным образом оставленный без брелока. Большой ключ квадратного сечения с восьмиугольной головкой открывает замок, которого он еще не видел.
— Этот квадратный ключ не от… — Замков, к которым подошел бы этот грубый ключ, в клубе нет; здесь же все замки позолочены.
— Нет.
— Что же это значит? — спрашивает Гэвин, поскольку в упорядоченной системе Преподобного Эрла даже самые дурацкие вещи наполняются смыслом.
— У меня есть для тебя работа.
— Какого рода?
Преподобный качает головой: объяснений нет и не будет.
— Ты согласен?
— Да.
— И ты выполнишь ее?
— Да. — Гэвин не имеет ни малейшего представления о том, на что сейчас согласился. Он хватает ключи.
— В чем бы она ни заключалась.
— Да.
— И будешь делать это каждый день.
— Да.
— Какой бы трудной она ни была.
— Да.
— Или какой бы отвратительной.
— Да. — Ключи впиваются в его ладонь. Он содрогается и расслабляет сжатые пальцы.
— И ты никому ничего не расскажешь.
— Никому, — отвечает Гэвин.
Глава 20
— Она где-то недалеко отсюда. — Марг Аберкромби приехала в закусочную, расположенную неподалеку от Со-Лоу, штат Аризона, и показывает фотографию Энни на своем карманном компьютере посетителям: группе путешественников, оказавшихся здесь проездом, и подозрительным местным жителям. Смотреть никто особенно не хочет. — Она должна быть где-то здесь.
«Цветущий кактус» — вполне приятное заведение. Это вагон, снятый с колес и поставленный на фундамент из необожженного кирпича, в котором расположены стойка и несколько кабинок, и пристройка, где сидят туристы. Официантки ловко снуют между столиками, поднимая подносы так, чтобы не задеть Марг, которая терпеливо пытается остановить их.
— Где уж я ее только не искала. Не видел ли кто-нибудь эту девочку?
Марг идет от стойки к кабинкам, а оттуда к столикам, показывая фотографию, но на изображение, похоже, никто не обращает внимания, а ведь это фотография красавицы Энни!
— Это моя дочь. Если вы ее видели, то скажите. Пожалуйста!
Может, крошечный экран слишком отсвечивает, а может, во всем мире не хватит пикселей, чтобы зафиксировать лицо Энни, ведь она такая необыкновенная. Что бы ни было тому причиной, но Марг, похоже, никак не может привлечь их внимания. Все спокойно продолжают есть. Когда она дергает посетителей за руки и показывает им картинку, работники с ранчо смотрят на фотографию мельком и пожимают плечами, а сидящие за стойкой посетители качают головами, даже не взглянув. Кажется, по их мнению, на этих пустынных землях все уже заранее ясно, не происходит ничего необычного и никакие девочки не пропадают. Туристы, оказавшиеся в этом заведении, таращат глаза на Марг (у меня, наверно, неопрятные волосы, или что-нибудь выскочило на лице?), расплачиваются и уходят.
— Она блондинка, — все-таки сообщает она. — Роста она почти такого же, как я, но она хорошенькая, волосы у нее прямые и длинные. Ее зовут Энни, вы точно ее не видели? — Наивно, Марг! Твои слова похожи на неудачную реплику из пьесы девятнадцатого века, но тебе с собой ничего не поделать. — Если кто-нибудь ее видел, скажите мне, пожалуйста!
Звучит это так же беспомощно. Ну что за манера говорить. Голос ее, как у неудачников, дрожит и выдает неуверенность. В учебных аудиториях она умеет заставить себя слушать, но здесь ей это не удается.
Ну да, она пришла сюда, как женщина с другой планеты, без единой бумаги, без протокола из отдела розыска пропавших без вести, и нет у нее качественно отпечатанных в три цвета листовок, которые она могла бы показать слушателям. Она даже не написала вступительное слово, которое помогло бы завоевать доверие присутствующих. Да, надо признаться, что вошла она сюда не подготовившись. Во время неудачной встречи с охранником у ворот в… — а куда они, вообще-то, вели? — она ничего не успела увидеть. По запутанным дорогам, проложенным индейскими племенами, Марг приехала как раз к тому месту, которое накануне пометила на карте крестиком сестра Долорес Фарина из Оклахомы. С тревожным видом заговорщицы Преданная сунула ей в руки этот листок, неуверенно улыбаясь, но в последний момент запаниковала и вытолкала ее за дверь. Крестик обозначал нужное ей место; но, когда Марг добралась туда, охранник не впустил ее в ворота, запугал ее, и она, как размазня, отправилась восвояси. Она чувствует, что та встреча заставила ее содрогнуться. Да, она потрясена, но все же не потеряла голову. С ней все в порядке. В поисках старшей дочери она, видит Бог, в одиночку проехала через всю страну, да, она проделала весь этот долгий путь совсем одна, и отлично справилась, когда за окраиной Дубьюка, штат Айова, у нее спустилась шина. С тех пор она вытягивала из собеседников сведения о заведениях Преданных в полудюжине штатов, и ей удавалось расположить к себе недружелюбных незнакомцев в гораздо более сомнительных забегаловках, чем эта, и ни разу… Ни разу не пожалела она, что Ральф не придет ей помочь.
Вот и хорошо. Дела идут плохо, но вот это, по крайней мере, очень, очень хорошо.
Знаете, если вы позволяете себе стать зависимой от кого-то, происходит интересная штука. Когда ответственность берет на себя кто-то другой, ты перестаешь следить за делами. И если ты слишком давно ни во что не вмешивалась, то этот другой начинает принимать кошмарные решения вместо тебя. Пока ты, можно сказать, отсутствуешь в реальной жизни, он совершает ужасные вещи, причем от твоего имени.
Марг так долго была поглощена работой и детьми, что Ральф полностью взял на себя все дела в их доме. Он выбирал все покупки, от совсем неподходящего холодильника до двух роскошных автомобилей, слишком дорогих для их семейного бюджета. Да, надо признаться, он принимал плохие решения, и самым худшим из них было, несомненно, отправить Энни к Преданным. А теперь Марг сама вполне со всем справляется. Но дело в том, что взять все в свои руки можно только тогда, когда поймешь, что творится. «Что за тупой ублюдок, но о чем думала я? Как я могла позволить передать жизнь Энни в чье-то распоряжение?»