— Что?
— Это старая римская дорога.
Под ногами камни, похожие на отполированные желтые кости, утопавшие в земле, поросшие травой.
— Представляешь, эти камни выкладывали римские легионеры и тащили по ним свои повозки, жезлы с орлами, а потом спускались на побережье.
Времени больше не было в мире. Мы шли с ним вдвоем по дороге римских легионеров, в абсолютной тишине. Справа зеленая сочная равнина в тумане, впереди над нею серые, голые скалы, странно светящиеся в этот пасмурный день, а слева, в двадцати метрах обрыв и эфир. Он молчал. А я перекатывал во рту кизил. Казалось, еще чуть-чуть, и там, за поворотом этой римской дороги откроется страна, о которой мы мечтали, в которой нас давно ждут. И смешно было нести в руке пластиковый пакет с вином и закуской, будто я в Москве, иду от киоска до дома.
— Странно, — сказал он. — Я ведь выше всех в классе был, я как-то быстрее всех вырос, и такой сильный, меня боялись.
«А я наоборот был ниже всех и думал, что больше не вырасту».
— А оказалось, что это и был весь мой рост, с тех пор больше…
— Смотри, там дом, что ли, какой-то! — досадно было видеть здесь чужое человеческое присутствие.
— Что там, не вижу? — он сощурил глаза. — А-а, это метеостанция, ее разбомбили во время войны.
Мы нашли уступ. Невысокие деревья образовывали комнату. Мы сели в ней, трава была сухая и пружинистая.
Он расстилал салфетки. Я не помогал ему, он сам любил это делать, и хорошо так получалось, как будто он работал в ресторане.
Я прополз вперед и замер над самой пропастью. Далеко внизу Форос. С этой высоты все различалось до малейших подробностей. Светло-серое небо, море, постепенно отделяясь от него, синело, потом сгущалось до темноты, а у самого берега, возле длинных и тонких бун, оно было зеленовато-голубое. Ослепительно белый асфальт набережной, два белых домика, почти невидных под шиферной, наверное, крышей, маленькая машинка неизвестной марки. И снова показалось, что мы на самом боку земного шара, дальше белый космос. Я не стал говорить ему, что мы очень близко к краю сели. Было сладостно сознавать, что мы сейчас поедим, выпьем вина, и я после этого закурю, выпущу густой дым, как продолжение дыхания своей жизни, и он поплывет, растворяясь в ветвях.
Зашевелилась трава впереди, равнина скрывалась в тумане, резко захлопало по листьям над нами.
— Дождь.
— Хорошо, что сюда не попадает.
— А ты почему не ешь ничего?
— Я ем.
— Ну, я же вижу.
— Ладно, вот, ем.
— Жалко, что костер нельзя разводить. Давайте за вас выпьем?
— Давай, — он поднял стакан.
— Осторожно, бутылку свалите.
— За тебя, Анвар.
Я засмеялся. А потом курил лежа. Он сфотографировал меня.
— Так смешно у тебя сигаретка изо рта торчит.
— Представляю.
— Знаешь, Анвар, если лицом вниз лежать, то в траве целый мир.
— Странно, что мы здесь с московскими сумками, да?
— Да, как в метро. Смотри, у меня ключи остались от квартиры на «Войковской».
— Выброси их!
— Да? Да, я их выброшу.
— Давай их в пропасть выбросим.
— Давай. На, ты выброси!
Он стеснялся своей руки и потому дал их мне.
— Давай, я их закину, а ты думай, что это ты сам их выбрасываешь.
Я встал и швырнул ключи. Они звякнули в воздухе и канули в пустоту.
— Егор Ассаев одобрил бы мой поступок, он буддист.
— Ассаев, Ассаев. Это который лагерный поэт?
— Да, диссидент. Я его знаю немного через Канаеву. Представляешь, он живет летом в Переделкино, а зимует где-то в Мордовии, где он сидел когда-то, там у него жена. Просил меня в прошлом году пожить у него, присмотреть за дачей.
— А вы?
— Я же у Канаевых-Мороковых жил, в центре, как настоящее лицо московской национальности. Надо бы возобновить переговоры, вдруг удастся пожить у него? Ты как, барон?
— Вы шутите, что ли, я не пойму?
— Я вполне серьезно, барон.
— Конечно, Алексей Серафимович! Это же Переделкино!
— Точно! — вдруг подскочил он. — О, какой же я идиот, как же я забыл?!
— Он говорил, что там какой-то старичок-писатель присматривает. Пойдем, пойдем скорее, Анвар. Я вдруг все наперед увидел сейчас, как мы с тобой будем жить в Переделкино, присматривать, хули! Я ему такое письмо напишу, что он не сможет нам отказать!
У него тряслись руки. Я засмеялся.
Было уже темно, когда мы спустились на Севастопольскую дорогу. Снова пошел дождь. Остановился рабочий автобус с надписью «СМЕНА». Я напоследок посмотрел вверх. Очень высоко над землей, в черной пустоте неба, почти в космосе, зависла и светилась эта Форосская церковь, ее купола и кресты, она казалась очень маленькой. Странно, что совсем недавно я стоял у того маленького окошка с горящей свечкой в руках.
— Сколько стоит до Ялты?
— A-а, не дороже денег, полезай.
Я хлопнул дверью.
— Ты че так хлопаешь? — весело крикнул старик-водитель.
— Холодильника дома нет?
— Есть, «ЗИЛ» называется, знаете, какая у него дверь?
— Тогда ладно.
Приятно было ехать в этом тесном автобусе, под дождем, в полной темноте. Сильно трясло. И один парень все чертыхался — не мог нормально выпить пива из пластиковой бутыли, брызгал на лицо, проливал на грудь, и все смеялись, и косились на него, когда он снова хотел выпить.
— Дай сюда, — другой мужик взял у него пластиковую бутыль, отер горлышко ладонью и хотел уже приложиться, но тут автобус так тряхнуло, что пиво, ударившись о дно бутыли, пенной струей плеснуло ему в лоб. Все снова засмеялись.
— Специально что ли, а? — удивлялся мужик, отирая лицо. — Эй, не дрова везешь!
— Да где там повернешь?! — вдруг откликнулся водитель. — Перекрыли, приехал кто-то, шишка какая-то.
— Совсем оглох дедушка, — сказал парень.
Все снова засмеялись.
Иногда, далеко внизу светились огни корабля, и тогда казалось, что мы летим над морем в маленьком самолете. Потом побежали огоньки поселков в стекле водителя, потом скользили в боковых окнах, потом кренились в большом заднем стекле, заваливались назад, пропадали и снова светили, сползая набок. А когда круто забирали в гору, то, казалось, эти огни светят в стеклянное дно нашего аэроплана. Вдруг пропали, будто их накрыли черной шалью. И уже очень высоко над нами, на горе, слившейся с небом, появились огни горного санатория для туберкулезных больных, и казалось, что это иллюминаторы инопланетного корабля. Мелькнули и срезались за невидным в темноте выступом скалы. Сегодня я безмерно раздвинул пространство перед глазами, привыкшими к стенам блочных домов и подземелью метро.