Свобода - читать онлайн книгу. Автор: Джонатан Франзен cтр.№ 96

— Прости, — наконец сказал он. — Я пытаюсь понять, как жить дальше.

— Ничего страшного, у тебя есть некоторое время.

Он кивнул, не преминув обратить внимание на слово «некоторое».

— Можно задать вопрос? — спросила Лалита.

— Хоть миллион.

— Всего один. Как тебе кажется, ты мог бы полюбить меня?

Он улыбнулся.

— Да, мне это определенно кажется.

— Вот и все, что я хотела услышать. — Лалита включила зажигание.

Небо за пеленой тумана начало синеть. Лалита выбралась из Бекли какими-то закоулками, на безумной скорости, а Уолтер смотрел в окно и старался не думать о том, что с ним происходит. Он старался привыкнуть к состоянию свободного падения. Сидя в машине, трудно было догадаться, что аппалачские лиственные леса входят в число мест, отличающихся максимальным биоразнообразием, и что в них столько различных деревьев, цветов и водных существ, сколько не снилось ни равнинам, ни побережьям. Земля перехитрила сама себя — холмистый ландшафт и богатство природных ресурсов положили конец эгалитаризму фермеров эпохи Джефферсона. На смену им пришли богатые чужаки, а местные жители и наемные рабочие оказались оттеснены на самый край — пусть валят лес, работают в шахтах, отчаянно пытаются сводить концы с концами в доиндустриальных (и постиндустриальных) условиях на клочках оставшейся земли. Пусть, побуждаемые тем же взаимным притяжением, которое охватило Уолтера и Лалиту, заселяют эти клочки сверх всякой меры, так что три поколения в одной семье буквально сидят друг у друга на голове. Западная Вирджиния была чем-то вроде банановой республики в пределах Америки — местные Конго, Гайана, Гондурас. Летом эти края были весьма живописны, но теперь, когда деревья стояли голыми, проезжий видел лишь скудные, забросанные камнями пастбища, тощий молодой подлесок, изрытые склоны холмов, запруженные реки, убогие сараи, облупленные дома, трейлеры в окружении мусорных куч и разбитые проселочные дороги, ведущие в никуда.

По мере углубления в сельскую местность картина становилась менее угнетающей. Удаленность от цивилизации означает отсутствие людей. Отсутствие людей дает волю природе. Лалита лихо крутанула руль, чтобы не раздавить сидевшую прямо на дороге куропатку — крылатого посланца здешних мест, который как будто приветствовал гостей в краю густых лесов, нетронутых холмов и чистых рек округа Вайоминг. Даже погода улучшилась.

— Я хочу тебя, — сказал Уолтер.

Лалита покачала головой:

— Ничего не говори больше, ладно? У нас есть дела. Давай с ними разберемся, а потом посмотрим.

Уолтера так и тянуло остановиться на какой-нибудь маленькой живописной полянке вблизи ручья Блэк-Джуэл (ручей Девятой мили был его основным притоком), но он решил, что было бы безответственно вновь предъявлять на Лалиту права, пока он не уверен, что готов. Ожидание можно вынести, если в финале обещана награда. Красота здешних земель и приятная влажность весеннего воздуха уверяли его в успехе.

Был уже седьмой час, когда они достигли поворота к Форстеровой низине. Уолтер ожидал, что дорога будет запружена тяжелыми грузовиками и землекопной техникой, но не заметил ни единой машины. Вместо этого они с Лалитой обнаружили глубокие следы покрышек и гусениц. Там, где лес подступал вплотную к дороге, сломанные ветки лежали на земле или, раскачиваясь, свисали с деревьев.

— Похоже, кто-то приехал раньше, — сказал Уолтер.

Лалита нажимала на газ порывистыми толчками, и машину заносило в грязи — то и дело она опасно прижималась к обочине, объезжая очередной завал.

— Не собрались ли они с вечера? — продолжал Уолтер. — Возможно, меня неправильно поняли и пригнали технику еще вчера, чтобы сегодня начать пораньше.

— И у них были на то официальные права начиная с полуночи.

— Но нам-то сказали — в шесть утра сегодняшнего дня.

— Да, но это же угольные компании, Уолтер.

Они достигли того места, где дорога сужалась, и обнаружили, что она вся перепахана и разрыта, а спиленные деревья сброшены с обрыва. Лалита нажала на газ и принялась петлять, преодолевая подъем, мимо выбоин, валунов и пней.

— Хорошо, что мы взяли машину напрокат, — сказала она, вырвавшись на открытое место и радостно набирая скорость.

Еще через две мили, на границе земель, ныне принадлежавших тресту, дорогу загородили несколько автомобилей, припаркованных у проволочных ворот. Вокруг стояли рабочие в оранжевых жилетах. Уолтер заметил Джослин Зорн и нескольких женщин-активисток, которые что-то обсуждали с менеджером в шлеме и с блокнотом в руках. Возможно, в иной реальности Уолтер мог бы даже подружиться с Джослин Зорн. Она напоминала Еву на знаменитой алтарной росписи ван Эйка — мертвенно-бледная, с тусклыми глазами и такой высокой линией волос, что голова казалась непомерно большой. Вдобавок Джослин обладала тонким, хладнокровным, несгибаемым чувством юмора с привкусом горечи, как раз как любил Уолтер. Она двинулась им навстречу, как только Уолтер и Лалита выбрались из машины.

— Доброе утро, — сказала Джослин. — Можете объяснить, что здесь происходит?

— Похоже, чинят дорогу, — неискренне солгал Уолтер.

— В ручей стекает грязь. На полпути к Блэк-Джуэл он уже весь мутный. Сомневаюсь, что кто-то здесь думает об уменьшении эрозии. Скорее наоборот.

— Поговорим об этом позже.

— Я пригласила сюда людей из Департамента по защите окружающей среды. Подозреваю, к июню они доберутся. Вы их тоже подкупили?

Сквозь брызги грязи на бампере дальней машины Уолтер разглядел слова «Сделано Нардоном».

— Остыньте немного, Джослин, — предложил он. — Не угодно ли взглянуть на всю картину целиком?

— Нет, — ответила она. — Мне это неинтересно. Меня волнует грязь в ручье. А также то, что творится за вашим забором.

— Мы сохраняем для потомства шестьдесят пять тысяч акров девственного леса, вот что тут творится. Мы защищаем единую среду обитания двух тысяч видов певчих птиц.

Зорн устремила взгляд своих тусклых глаз в землю.

— Так. Значит, вот чем вы занимаетесь. Очень мило.

— Может быть, отойдем, присядем и поговорим о картине в целом? — жизнерадостно предложила Лалита. — Мы ведь на вашей стороне.

— Нет, — ответила Зорн. — Я пока побуду здесь. Я попросила приехать одного моего друга из «Газетт».

— Вы общались с редакцией «Нью-Йорк таймс»? — вдруг спросил Уолтер.

— Да. Кажется, они заинтересовались. Если хочешь привлечь внимание, скажи «открытые разработки». Именно этим вы ведь тут и занимаетесь, если не ошибаюсь?

— В понедельник у нас пресс-конференция, — заметил он. — Там я изложу наши планы. Когда вы услышите детали, то, полагаю, придете в восторг. Если захотите присутствовать, мы достанем вам билет на самолет. Я бы был очень рад вас видеть. Мы бы даже могли побеседовать на публике, если вы решите озвучить свои сомнения.