Рейнсфорд, как я думаю, верит в идею, что человек должен оставаться тем, кем он родился. Кино нашёл очень дорогую жемчужину и попытался с её помощью занять более высокое положение в обществе. Он хотел только лучшей доли для своих близких и чтобы им было немного легче жить. Но всё вокруг него быстро превратилось в руины.
С Марисой я об этом не говорил, но мне кажется, она в чём-то больше напоминает Кино, чем остальные из нас. Она старается говорить на идеальном английском и не хочет вспоминать своё прошлое. Не знаю, может, язык для неё — всё равно что каноэ для Кино, символ прошлой жизни, которую он оставил ради чего-то нового или того, что казалось ему более безопасным.
«Женщина в песках», которую я закончил читать уже после всей нашей истории, заставила меня посмотреть на вещи немного иначе. В этой книге мужчина хочет найти редкое насекомое, но в действительности стремится к своего рода бессмертию. Если он найдёт это насекомое, то его имя прославится благодаря сделанному им открытию (конечно, это не настоящее бессмертие, но смысл примерно тот же). Его поиски оборачиваются крахом, и ему приходится изменить свои взгляды на жизнь и смерть. Странно, что Рейнсфорд испытывал те же проблемы: он продолжает жить, но его никто не помнит. Всё, что он делает, он делает втайне. Никому не известно, кто он на самом деле. Он словно призрак, вечно существующий, но не оставляющий следов.
И, наконец, его имя, которое, как я уверен, было недавним изобретением. Насколько я понимаю, он сменил много имён. Но имя «Рейнсфорд» ему подходит, потому что в этом есть своя ирония. Есть ещё один рассказ под названием «Самая опасная игра», в котором описывается персонаж по имени Рейнсфорд, охотник на крупную дичь. Он жалуется, что охота ему наскучила и что он всегда был охотником и никогда не был добычей. Мечта Рейнсфорда сбывается, когда он терпит кораблекрушение на загадочном острове, где на него устраивает охоту некий сумасшедший. Ирония заключается в том, что это я в форте Эдеме был Рейнсфордом. Все мы были Рейнсфордами. А человек, исцелявший нас, был сумасшедшим охотником. Это самое любопытное во всём произошедшем. Почему Рейнсфорд выбрал имя, которое делало его жертвой? Мне кажется, это связано с разноцветными комнатами. Я думаю, что Рейнсфорда — и он это прекрасно понимал — преследовал самый искусный убийца из всех, убийца, который рано или поздно наносит роковой удар.
Его преследовала смерть. Смерть никогда не упускает добычу.
Последняя заметка
Рейнсфорд мог бы вполне обойтись и без всех этих лишних деталей. Просто выполнил бы свою процедуру и продолжал жить дальше. Но ему хотелось придумать некое повествование, украсить его цветистыми подробностями. Это заставляет меня предположить, что он не просто нехороший человек, а безумный злодей, потерявший разум, растративший здравый смысл по кусочкам за века своего существования.
Теперь я жду — ждать мне шестьдесят лет, если быть точным. Интересно, как он будет себя называть, когда настанет пора возвращаться в форт Эдем, чтобы в очередной раз провернуть свой чудовищный фокус? Будет ли Кино по-прежнему украшать двери лифта, или там нарисуют кого-нибудь другого? Какое имя придёт на смену имени «Рейнсфорд»?
Что касается этого дня, то я уверен только в одном. И уверен в этом стопроцентно.
Если я проживу ещё шестьдесят лет, то в седьмой комнате его буду поджидать я.
И если получится по-моему, то живым из неё он не выйдет.