Священник знал — благодаря преданиям и
легендам, в изобилии бытовавшим в здешних краях, под влиянием кельтских
верований и протестантских ересей, вследствие отвратительных примеров, поданных
одним арабом, некогда умиротворившим город, из-за постоянного присутствия в
окрестностях разного рода разбойников и святых, — Вискос не слишком религиозен,
хотя жители его исправно устраивали венчания и крестины (ныне ставшие лишь
воспоминаниями), отпевали своих покойников (что с каждым годом происходило все
чаще) и приходили на Рождественскую литургию. Несмотря на то что очень немногие
горожане брали на себя труд по субботам и воскресеньям являться к одиннадцати
утра на мессу, священник, тем не менее, все равно совершал службы, хотя бы для
того, чтобы оправдать свое пребывание в Вискосе. Ему хотелось выглядеть
человеком праведной жизни и показать, что он чужд праздности.
Каково же было его удивление, когда он увидел,
что церковь переполнена, битком набита — до такой степени, что он вынужден был
пустить часть прихожан к самому алтарю, иначе многие бы просто не поместились в
храме. Народ потел столь обильно, что священник
против обыкновения не только не включил
укрепленные на потолке электрические обогреватели, но и распорядился, чтобы
отворили два маленьких боковых оконца, осведомившись у самого себя, в чем
причина подобной потливости — в духоте ли или же в волнении, обуревавшем всех.
В церкви собрался весь городок, за исключением
сеньориты Прим, которая, вероятно, совестилась показаться на люди после того,
что она сказала накануне, и старухи Берты, всеми почитаемой за ведьму, для
которой христианское богослужение непереносимо.
— Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Многоголосое «аминь» раскатилось под сводами
церкви. Падре начал литургию: произнес проскомидию, поручил, как всегда, самой
набожной из своих прихожанок возгласить ектенью, торжественно пропел псалом,
строго и раздельно стал читать Евангелие. Затем тех, кому нашлось место на
скамьях, попросил сесть, прочих же — оставаться на ногах. Пришел черед
проповеди.
— В Евангелии от Луки рассказывается, как
некий человек из начальствующих приблизился к Иисусу и спросил его: «Учитель
благий! что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?» И, ко всеобщему
удивлению, Иисус ответил: «Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как
только один Бог».
На протяжении многих лет раздумывал я над этим
кратким эпизодом Священного Писания, силясь понять, какой смысл вкладывал
Господь наш в слова о том, что Он — не благ? Что все христианство, основанное
на идее милосердия, зиждется на заповедях того, кто считал себя представителем
Зла? И вот наконец я понял: в этот миг Христос имел в виду свою человеческую
природу; в этой ипостаси он исполнен зла; в ипостаси божественной — воплощает
Добро.
Священник сделал паузу, чтобы до прихожан
дошел смысл сказанного. Однако он лгал самому себе, потому что по-прежнему не
понимал слов Христа, ибо если он — как человек — исполнен зла, таковы же должны
быть слова его и деяния. Но пусть в этом разбираются ученые богословы, сейчас
не до того — сейчас нужно, чтобы объяснения прозвучали убедительно.
— Сегодня я буду краток. Хочу лишь, чтобы все
вы осознали: неотъемлемо от человека понимание того, что все мы по природе —
низменны и извращены и по этой причине подлежали бы вечным загробным мукам, если
бы Иисус не принес себя в жертву ради спасения человечества. Повторяю: жертва
сына Божьего спасла нас. Жертва одного человека спасла весь род людской.
В завершение проповеди напомню вам начало
одной из священных книг, составляющих Ветхий Завет, — «Книгу Иова». К Богу,
восседающему на своем небесном престоле, приходит сатана. Бог спрашивает, где
он был.
— Я странствовал по свету, — отвечает тот.
— Видел ли ты моего раба Иова? Видел ли ты,
как он почитает меня, как приносит мне любые жертвы?
— В конце концов, у Иова есть все, так почему
бы ему не почитать Бога и не приносить ему жертвы? — со смехом отвечал на это
сатана. — Отними у него все, что дал, вот тогда и посмотрим, будет ли он
по-прежнему почитать Тебя.
Бог принимает это пари. Год за годом Он
обрушивает разнообразные несчастья и беды на голову человека, который так
предан Ему. Иов сталкивается с непостижимой силой и считает ее проявлением Высшей
Справедливости, хотя лишается всего своего достояния, теряет детей и страдает
от язв, покрывших все его тело. Так продолжается до тех пор, пока чаша его
страданий не переполняется и он не проклинает Бога. Лишь в эту минуту Бог
возвращает ему все отнятое.
Уже много лет наблюдаем мы с вами за тем, как
приходит в упадок наш город; и вот теперь я думаю, не Божья ли это кара,
ниспосланная нам за то, что мы принимали все происходящее так безропотно,
словно заслужили потерю места, где живем, полей, где выращиваем хлеб, лугов,
где пасем наших овец, домов, о которых мечтали наши предки. Не пришел ли нам
час восстать? Если Бог заставил Иова взбунтоваться, может быть, он побуждает к
этому и нас?
Но почему Бог вынудил Иова к мятежу? Чтобы
доказать, что человек по природе своей греховен и все, чем Он наделил его, —
это милость, а не награда за хорошее поведение. Считая, что чересчур хороши, мы
впали во грех гордыни — и вот за это несем наказание.
Бог согласился заключить пари с сатаной, то
есть, на первый взгляд, поступил несправедливо. Но вспомните, вдумайтесь — он
согласился заключить пари с сатаной, а Иов усвоил преподанный ему урок и
раскаялся, ибо он, как и мы, впадал во грех гордыни, считая себя праведником.
Никто не благ, — говорит Господь. Никто.
Довольно нам изображать из себя святых, оскорбляя тем самым Бога, пора принять
как должное наши слабости и пороки, а если когда-нибудь нужно будет заключить
сделку с дьяволом, вспомним, что и Господь, сущий на небесах, пошел на это ради
того, чтобы спасти душу своего раба Иова.
Проповедь была завершена. Священник попросил
всех встать и продолжил службу. Не было сомнений, что паства отлично усвоила
послание своего пастыря.
— Идем. Каждый — в свою сторону: я — со своим
слитком, ты…
— «Со своим слитком!» — передразнил ее
чужестранец. — Он пока еще не твой!
— Тебе достаточно собрать свои вещи и
исчезнуть. Если я не получу это золото, мне придется вернуться в Вискос.
Хозяйка немедленно меня уволит, я буду опозорена — все решат, что я солгала. Ты
не можешь, просто не имеешь права поступить со мной так. Согласись, что это
золото честно заработано. Чужестранец поднялся, выхватил из костра несколько
горящих веток: