«Дэвид Грегг… был в сознании, когда на место происшествия прибыла „скорая помощь“… умер по пути в больницу…»
— Извините, — пробормотал он, поспешно вставая из-за стола. — Я… мне совсем не хочется есть.
— Но почему, Рей? — встревоженно воскликнула мать.
Однако, он вышел из комнаты, прежде, чем она успела остановить ее.
Позднее он позвонил Джулии. К телефону подошла миссис Джеймс.
— Джулии сегодня что-то нездоровится. Может быть все-таки перезвонишь вечером?
Он так и сделал, и на этот раз на звонок ответила сама Джулия. Ее голосок в трубке звучал глухо и неуверенно.
— Я не хочу говорить, — сказала она. — Не сейчас. Ни о чем. — И уже тогда он понял, что все кончено. Он молча опустил трубку на рычаг, закрыл лицо ладонями и впервые за много лет, минувших со времени счастливого детства, заплакал.
Теперь же, почти целый год спустя, у него перед глазами снова оказалась эта заметка, и точно так же, как тогда, он почувствовал, как внутри у него все похолодело. Газетная вырезка была потрепанной и пожелтевшей от времени. Видимо, кто-то снова и снова брал ее в руки, раз за разом перечитывая скупые строки. Бумага была потерта на сгибах и пахла старыми долларовыми купюрами. Видимо, этот некто хранил вырезку в бумажнике, время от времени извлекая ее оттуда, чтобы предаться воспоминаниям. И вот теперь он наконец-то принял решение, нацарапал адрес на конверте и отослал свое сокровище восемнадцатилетнему парню по имени Рей Бронсон.
Но почему, снова и снова спрашивал себе Рей. Неужели кто-то и в самом деле что-то знает или хотя бы догадывается, как все было на самом деле? Но что именно ему известно и как он узнал об этом? И главное — каким будет его следующий шаг?
Глава 6
В День поминовения Барри Кокс обедал дома у родителей. Разговор за столом зашел о наступающем лете; мать хотела, чтобы он провел его дома в кругу семьи.
— А мотом, в августе, — говорила она, — мы могли бы совершить небольшое путешествие на Восточное побережье — вдвоем, только ты и я. Я знаю, как ты любишь водить «Тандерберд», к тому же прошло уже добрых четыре года, с тех пор, как мы навещали тетушку Рут и дядюшку Гарри. А если папа сумеет взять отпуск на неделю, то он полетит самолетом, и встретит нас там. Мы могли бы даже провести все вместе несколько дней в Нью-Йорке и сходить на какое-нибудь шоу.
— Ну мам, я даже не знаю, — нехотя протянул Барри. — Вообще-то, у меня на лето были совсем другие планы.
— Вот как? — миссис Кокс, казалось, была удивлена. — Какие же?
— Думаешь пойти в летнюю школу? — спросил у него отец. — Или устроиться на работу?
Мистер Кокс был тихим, немногословным человеком. Он был старше своей жены на несколько лет, у него были седеющие волосы; сколько Барри себя помнил, они всегда были такого цвета. Он был инженером-электриком и проектировал ракеты по заданию правительства, так что его мысли и взгляд часто были устремлены куда-то в даль, поверх голов окружающих, и совершенно им недоступны.
— Лу Уилер и еще один парень из наших собираются отправиться в путешествие по Европе, — сказал Барри. — Они собираются провести там все лето… Ну там, путешествовать по разным городам… ночевать в молодежных гостиницах… ну и все такое… Они зовут меня поехать с ними.
— Три месяца… Довольно дорогая затея, — сухо заметил мистер Кокс.
— Вовсе нет, студентам полагается большая скидка на авиабилеты, а молодежные общежития предлагают ночлег почти задаром, да и еда там стоит не дороже, чем здесь у нас.
— На мой взгляд, это не самый удачный способ познакомиться с Европой. — Миссис Кокс опустила вилку для салата на краешек тарелки. — Честно говоря, я планировала для тебя путешествие по Европе в качестве выпускного подарка, это было бы особенное путешествие. Мы останавливались бы в хороших отелях, обедали бы в знаменитых ресторанах, о которых до сих пор только читали в книгах, ходили бы на концерты — короче говоря, ни в чем не отказывали бы себе и наслаждались жизнью. Это должно было стать моим сюрпризом.
— Ну так этого сюрприза ждать еще целых три года, — недовольно протянул Барри.
— Дорогой, ты и оглянуться не успеешь, как они пролетят. Время летит очень быстро, вот и сейчас мне даже не верится, что ты уже почти целый год отучился в колледже. — Мать ласково улыбнулась ему. — За лето ты должен хорошенько отдохнуть и снова хоть ненадолго оказаться в кругу семьи. Последнее время ты был так занят учебой, что мы тебя почти не видели.
Ну вот, опять та же самая песня, которую он слышал вот уже миллион раз. Так что, когда тем вечером он, наконец, вернулся к себе в общежитие, его зубы были крепко стиснуты, а пальцы ног с такой силой упирались в подошвы ботинок, что едва не протерли в них дыры.
Когда он вошел в комнату, то обнаружил, что карточная партия была уже в самом разгаре. Из гостиной сюда был перенесен стол, за котором сидело четверо парней.
Лу Уилер, его сосед по комнате, как раз сдавал карты, и оторвал взгляд от колоды лишь для того, чтобы поприветствовать его.
— Эй, Кокс, ну где тебя носит? Тебя тут твоя Златовласка обыскалась.
— Да? — Барри раздраженно хлопнул дверью и опустился на краешек кровати. — А я тут выполнял свой сыновний долг, ездил проведать предков, а заодно попытался немного развести их на «бабки» для организации содержательного летнего отдыха.
Парень, сидевший справа от Лу, с удивлением взглянул на него, отрываясь от карт.
— А я думал, что у твоего старика с этим все в порядке.
— У него-то в порядке. Но вот только распоряжается всем мать. Черт, к общежитию не подъедешь ни с какой стороны. На стадионе запускают эти дурацкие фейерверки, так что на дороге сюда стоит огромная пробка.
— Кое-кто из наших собирается устроить анти-поминальную демонстрацию — черные знамена и все такое. Зачем нужен праздник в честь войны? — Лу принялся сортировать карты, которые были у него в руке. — А ты разве не собираешься позвонить Хелен? По-моему, ей просто не терпелось увидеть тебя.
— Я позвоню ей завтра утром, — безразлично ответил Барри.
Лу присвистнул.
— У тебя что, крыша поехала, или, может ты на солнышке перегрелся? — Он взмахнул рукой, указывая на письменный стол. — Ты разуй глаза и хорошенько взгляни на эту фотографию! Ребята, вот вы скажите, разве кто-нибудь из вас стал бы отшивать вот такую телочку?
За этим последовал взрыв смеха и несколько довольно двусмысленных, однако беззлобных замечаний со стороны других игроков. На какое-то время фотография Хелен стала предметом всеобщего изучения.
— Послушай, если она тебе надоела, — сказал один парень, — то просто раздай людям ее телефон. Здесь много желающих.
— Может быть, я так и поступлю, — проговорил Барри.
Он тоже взглянул на фотографию, продолжая разглядывать ее и после того, как остальные вернулись к игре. Это была фотография, сделанная Хелен на еще в школе, та самая, которую она послала на конкурс на титул Золотой Девушки, и которая по ее просьбе была покрашена и подретуширована специально для него. Теперь ее волосы казались чересчур золотистыми, а глаза стали еще более выразительными, чем в действительности. В нижнем правом углу Хелен написала своим по-детски круглым почерком: «С любовью — Хелли». Это был подарок со значением, но теперь эта фотокарточка стала всего лишь одной из безделушек, украшавшей его стол, заняв достойное место рядом со шкатулкой, в которой он держал всякие мелочи, расческой и несколькими другими вещицами. Он редко смотрел на нее, однако не мог не признать, что это один из самых красивых экспонатов в его коллекции редкостей.