Ведь их рабы разбежались, деньги обесценились, Джо, муж
Салли, умер в Геттисберге, и Молодая Хозяйка тоже овдовела, так как доктор
Фонтейн-младший скончался от дизентерии в Виксберге. Двое других мальчиков
Фонтейн, Алекс и Тони, находились где-то в Виргинии, и об их судьбе ничего не
было известно, а старый доктор Фонтейн ушел с кавалерией Уиллера.
— Этому старому дураку уже стукнуло семьдесят три, а он
все пыжится, хочет казаться молодым, хотя набит ревматизмом с головы до пят не
хуже, чем боров блохами, — сказала бабушка, и в глазах ее блеснула
гордость за мужа, которую она пыталась замаскировать резкостью своих
слов. — Доходят до вас какие-нибудь вести из Атланты? — спросила
Скарлетт, как только они уселись в столовой. — Мы в Таре как» в глухой
темнице.
— Да что ты, детка, — сказала старая дама, как
всегда завладевая разговором. — Мы в таком же положении, как и вы. Знаем
только, что Шерман в конце концов все-таки взял город.
— Так. А что он делает теперь? Где он сейчас ведет
сражение?
— Да откуда три одинокие женщины, заточенные здесь, в
поместье, могут знать о том, что делается на войне, когда уже невесть сколько
времени мы не получаем ни писем, ни газет? — ворчливо сказала старая
дама. — Одна из наших негритянок перемолвилась словом с негритянкой,
которая видела негритянку, которая побывала в Джонсборо, — вот
единственный способ, каким доходят до нас вести. Янки будто бы расположились в
Атланте как у себя дома, чтобы дать отдых солдатам и лошадям, — так нам
было сказано, а уж верно это или нет, мне известно не больше, чем тебе.
Хотя, конечно, отдых им, я думаю, необходим после такой
трепки, какую мы им задали.
— И подумать только, что вы все это время были у себя в
имении, а мы ничего об этом не знали! — воскликнула Молодая
Хозяйка. — Простить себе не могу, что не поехала поглядеть, как там у вас!
Но после того как негры разбежались, здесь столько навалилось дел — просто
невозможно было вырваться. И все же следовало бы выкроить время. Не по-соседски
получилось. Но мы, конечно, думали, что янки сожгли Тару, как они сожгли
Двенадцать Дубов и дом Макинтошей, а вы все перебрались в Мейкон. Нам и в
голову не приходило, что вы остались дома, Скарлетт.
— А как мы могли подумать иначе, когда ваши негры
забежали сюда с вытаращенными от ужаса глазами и сказали, что янки хотят сжечь
Тару? — вмешалась бабушка.
— И мы даже видели… — начала было Салли.
— Не перебивай меня, сделай милость, — оборвала ее
старая дама. — Они рассказали, что янки разбили свой лагерь у вас на
плантации, а вы все готовились бежать в Мейкон. — И в ту же ночь мы
увидели зарево как раз над вашим поместьем. Оно полыхало не один час и так
напугало наших дурных негров, что они все тут же дали деру. А что у вас там
горело?
— Хлопок — весь хлопок, на сто пятьдесят тысяч
долларов, — с горечью сказала Скарлетт.
— Скажи спасибо, что не дом, — изрекла старая
дама, уперев подбородок в сложенные на палке руки. — Хлопок всегда можно
вырастить, а попробуй вырасти дом. Кстати, вы уже начали собирать хлопок?
— Нет, — сказала Скарлетт. — Да он почти весь
погиб, вытоптан. На самом дальнем поле у ручья осталось еще немного — тюка на
три, может, наберется, не больше, а что толку? Все наши негры с плантации
разбежались, собирать некому.
— Нет, вы только ее послушайте: «Все негры с плантации
разбежались, собирать некому!» — передразнила Скарлетт старая дама, бросая на
нее уничтожающий взгляд. — А на что же у вас эти хорошенькие ручки,
барышня, и ручки ваших двух сестричек?
— У меня? Чтобы я собирала хлопок? — обомлев от
возмущения, вскричала Скарлетт, словно бабушка предложила ей совершить какую-то
дикую непристойность. — Чтобы я работала, как негритянка, на плантации?
Как эта белая голытьба? Как девчонки Слэттери?
— Белая голытьба, слыхали! Да, уж воистину вы —
утонченное, изнеженное поколение! Позвольте мне доложить вам, голубушка, что,
когда я была девчонкой, мой отец потерял все до последнего гроша, и пока он не
скопил немного денег, чтобы принанять негров, я не считала для себя зазорным
честно выполнять любую грубую работу, хотя бы и на плантации. Я и мотыгой землю
рыхлила, и хлопок собирала, а ежели понадобится, то и сейчас могу. И похоже,
что придется. Белая голытьба, скажет тоже!
— Но маменька! — вскричала ее сноха, бросая
молящие взоры на Скарлетт и Салли в надежде, что они помогут ей умиротворить разгневанную
старую даму. — Это же было давно, в другие совсем времена, жизнь ведь так
меняется.
— Ничего не меняется, когда приходит нужда честно
потрудиться, — заявила проницательная и несгибаемая старая дама, не
поддавшись на увещевания. — Послушала бы твоя маменька, Скарлетт, как ты
стоишь тут и заявляешь, что честный труд — это не для порядочных людей, а для
белой голытьбы! «Когда Адам пахал, а Ева пряла…»
[8]
Стремясь
перевести разговор на другое, Скарлетт торопливо спросила:
— А что слышно о Тарлтонах и Калвертах? Их усадьбы тоже
сожгли? А сами они схоронились в Мейконе?
— Янки не дошли до Тарлтонов. Их усадьба тоже ведь, как
наша, в стороне от главной дороги. А вот до Калвертов они добрались, и угнали
весь их скот, и порезали птицу, а негров забрали с собой… — принялась
рассказывать Салли.
Но бабушка не дала ей закончить.
— Ха! Они наобещали негритянкам шелковых платьев да
золотых побрякушек — вот чем они их заманивали. И Кэтлин Калверт рассказывала,
что, когда янки уходили, она видела у некоторых из них за седлом этих
черномазых идиоток. Ну что ж, вместо платьев и сережек солдаты наградят их
цветными младенцами, и я не думаю, чтобы кровь янки особенно улучшила их
породу.
— Ой, бабушка Фонтейн!
— Не делай, пожалуйста, постного лица, Джейн. Мне
кажется, мы все здесь были замужем, или я ошибаюсь? И видит бог, нам не
привыкать стать любоваться на крошечных мулатиков. — А почему янки не
сожгли усадьбу Калвертов?
— Их дом уцелел благодаря северному акценту второй
миссис Калверт и ее управляющего Хилтона, — сказала старая дама, никогда
не называвшая бывшую гувернантку Калвертов иначе, как «вторая миссис Калверт»,
хотя первая жена мистера Калверта скончалась двадцать лет тому назад.
— «Мы стойкие сторонники Федерации», — иронически
прогнусавила бабушка, подражая выговору северян, — Кэтлин говорит, они оба
клялись и божились, что весь калвертовский выводок — чистокровные янки. Это в
то время, как мистер Калверт сложил голову где-то в джунглях! А Рейфорд под
Геттисбергом, а Кэйд сражается в Виргинии! Кэтлин говорит, лучше бы они сожгли
дом, чем сносить такое унижение. Кэйд, говорит она, сойдет с ума, если узнает
об этом, когда вернется домой. Вот что значит — взять в жены янки. У них же ни
гордости, ни чувства приличия — на первом месте забота о собственной шкуре… А
как это они пощадили вашу усадьбу, Скарлетт?