— Страха? Перед чем?
— Перед мужем. Перед будущим. Перед тем, что я на столько лет старше тебя.
— Все будет хорошо.
— Как ты это себе представляешь? Каким образом нам станет хорошо? Скажи мне! Мне это так небезразлично теперь, когда я знаю, что люблю тебя.
— Могу тебе сказать. Наконец-то. Я знаю в Эхтернахе одного адвоката. Он мне сказал, что руководители фирмы… (я называю самого крупного конкурента отца) возьмут меня к себе сразу же после окончания школы. С удовольствием и злорадством! Чтобы коллеги из других фирм этой отрасли потешились! Чтобы мой папаша лопнул от злости! Они даже готовы на это потратиться. Для начала нам троим этого хватило бы…
— Это и вправду так?
— Честное слово!
— Я верю тебе. Если бы даже это было и не так, я все равно осталась бы с тобой. Но я знаю, что такое бедность. Даже самая большая любовь может погибнуть в нищете.
— Не волнуйся. Сразу же после сдачи выпускных экзаменов мы так и сделаем. Знаешь ли ты, что впервые в своей жизни я нормально учусь? Я хочу получить аттестат! Я хочу стать человеком!
— Я сделала из тебя прилежного ученика.
— Ты сделала из меня мужчину.
— А ты из меня — пьяницу.
— И я раньше тоже так не пил. Только после того, как…
— Да, — говорит Верена, — и я после того, как…
— После чего?
— После того, как я затосковала.
— И когда это началось?
— В Санкт-Морице.
Я вдруг ощущаю сильное волнение. В этом мрачном старом кафе я вдруг вижу перед собой все наше совместное будущее, нашу совместную счастливую жизнь.
— Всего лишь один год остался, Верена! Чуть больше года! И я смогу работать. Мы снимем небольшую квартиру. У тебя есть все, что тебе нужно: меха, украшения…
— И ты.
— И Эвелин. И моя машина. И мы станем самыми счастливыми людьми во всем Франкфурте.
— Во всей Германии!
— Во всем мире!
— Нет, не надо.
— Что — не надо?
— Не надо сейчас об этом говорить, а то из всего этого ничего не выйдет. Всегда ничего не выходит из того, о чем много говорят.
— Но думать-то об этом по крайней мере можно?
— Разве кому-нибудь можно запретить думать?
— Верена…
— Что, любимый?
— Ничего.
— Я знаю, что ты хотел сказать. Не надо этого говорить.
— Да, не надо.
— Оставь это в мыслях.
— Хорошо.
— И я оставлю это в мыслях. Мы будем думать об одном и том же.
— Мы выпьем еще по рюмке, и я отвезу тебя домой. Уже поздно.
— А тебе хватит терпения?
— Ну что ты! А ты…
— И мне хватит терпения.
— Скоро весна. Муж будет часто уезжать. Ты станешь приезжать ко мне, как в ту нашу первую ночь…
Мы пьем.
Шахматисты продолжают спорить. Снег валит все гуще и гуще.
Отчего у меня опять вдруг появляется это предчувствие скорой смерти? Отчего?
Я же ведь счастлив!
— Что с тобой, мое сердечко?
— Ничего!
— То есть как ничего? У тебя вдруг сразу изменилось лицо… так странно изменилось…
— Просто я кое о чем подумал.
— О чем?
— О том, как нам будет хорошо.
— Ты слишком много пьешь, — говорит Верена.
— Еще только один глоток.
Она улыбается.
19
В школе образовалась еще одна парочка. Никто не додумался бы до такого сочетания: Ной и Чичита. По этому поводу Ной был вызван к шефу. Шеф сказал:
— Гольдмунд, ты знаешь, как хорошо я к тебе отношусь, но ты в последнее время, по-видимому, стал плохо соображать.
— В каком смысле, господин доктор?
— Чичите всего пятнадцать.
— В следующем году будет шестнадцать.
— Скажу тебе одно: если я вас поймаю хоть один-единственный раз, то выгоню обоих — в тот же день? Ясно?
— Во-первых, господин доктор, вам бы никогда не поймать нас, если б мы даже этим занимались. Во-вторых, меня крайне огорчает, что вы обо мне такого низкого мнения. Я не собираюсь спать с Чичитой! Во всяком случае, я не тороплюсь с этим.
— Так чего же ты хочешь? — спросил шеф.
— Я довольно-таки одинок. И Чичита тоже. Я всегда мечтал жить с человеком, которого я бы узнал довольно рано и сформировал таким, каким я его вижу в своих мечтах.
— Понятно. Твое творение.
— Да.
— А ты — Пигмалион?
— Пигмалион. Да. Поэтому я и беседую с Чичитой о Ясперсе и Сартре, Оппенгеймере, о «Предательстве в двадцатом веке», коллективной вине, Брехте и так далее.
— Но ведь она не в состоянии ничего этого понять, Ной!
— Не скажите, господин доктор! Я дал ей почитать Камю. И Мальро. И Кестлера. Вы правы в том, что многого она не понимает. Но многое в ней откладывается. Многое воспринимает неосознанно, подсознательно. Она никогда этого и не осознает, но когда-нибудь она поступит так, как, к примеру, думал Камю. Разве это плохо?
— И ты в это и вправду веришь?
— На полном серьезе. Как-то я прочел одно высказывание, которое мне очень понравилось. Вот приблизительно что говорит про себя один человек: «Уже позже я подвергся нескольким процессам оглупления — но в пятнадцать я был проницательным, умным и зрелым человеком! С возрастом не становишься умней…» Простите, господин доктор, это вовсе не намек!
— Со мной ты спокойно можешь откалывать свои глупые шуточки — ты ведь знаешь. Как вы сблизились? Ведь Чичита просто обожала мистера Олдриджа.
— Я не собирался разрушать эту гармоничную связь. Но как-то Чичита сказала: «Мистер Олдридж мил со мной только из вежливости». «Чепуха», — возразил я. «И вообще он мил со всеми девочками только из вежливости. Мальчиков он любит гораздо больше».
— Я надеюсь, что ты ей возразил.
— И еще как!
— Мистер Олдридж мой лучший учитель. Он ни разу ничем себя не запятнал. Его личная жизнь нас не касается.
— А я разве на него жалуюсь! Но у девочек по этому поводу свои мысли. У Чичиты хороший инстинкт. Она заметила, что здесь что-то не так. Поэтому спросила меня: «Ты хочешь со мной ходить?» Ничего себе, когда девочка задает такой вопрос? Ведь об этом вообще-то должны спрашивать мы!
— И ты сказал ей «да».