Он встал, пошел к ней. Присев на задние ноги, она прижала уши. Слюна белыми нитями свисала с ее нижней губы. Вынув нож, он протянул руку и схватил за палку, торчащую из пасти; опять заговорил с ней, стал гладить по голове, но она только жмурилась и тряслась.
— Не надо драться, бесполезно же! — сказал он ей.
Длинную палку, с одной стороны далеко торчащую у нее изо рта, он обрезал покороче, убрал нож и обошел вокруг кактуса, освободив веревку, после чего повел ее на открытое место. Волчица дергалась, извивалась и мотала головой. Даже не верилось, до чего она сильная. Пошире расставив ноги и двумя руками держа веревку на уровне бедра, он остановился, понемногу поворачиваясь и озираясь в поисках коня. Она все никак не хотела прекратить биться и бороться, и он опять подтащил ее ближе к себе, перехватывая и сдваивая веревку, потом сел на землю, вонзив в нее оба каблука, и отпустил тот конец, что ближе к зверю. На этот раз, когда веревка кончилась, волчицу подбросило в воздух. Упав на спину, она осталась лежать. Он волоком потащил ее к себе по грязи.
— Вставай, — сказал он. — Вставай, ты не ушиблась.
Он подошел и остановился над ней. Она лежала, ловя ртом воздух. Он посмотрел на ее раненую ногу. Сорванная с лодыжки шкура была спущена вниз как носок, рана была в грязи и облеплена веточками и листьями. Встав на колени, он погладил волчицу.
— Ладно тебе, — сказал он. — Коня моего прогнала… Хочешь не хочешь, а надо его искать.
К тому времени, как удалось выволочь ее на дорогу, он был практически без сил. Конь оказался в сотне ярдов, щипал траву в придорожной канаве. Он поднял голову, глянул на хозяина и вновь занялся своим делом. На простой полуштык привязав ходовой конец лассо к столбику изгороди, Билли вынул из-за пояса последний штертик и аккуратно им застраховал узел веревки лассо, чтобы он не поехал от натяжения, затем выпрямился и пошел через луговину поднять с земли куртку и капкан.
Ко времени, когда он вернулся, волчица намотала всю веревку на столб и полузадушенно на нем чуть не висела. Он бросил под ноги капкан, стал на колени, отвязал лассо от столбика и, раз за разом протягивая всю веревку между проволок, в конце концов опять сделал существование волчицы терпимым. Она встряхнулась, а потом села в пыльную траву и с безумным видом уставилась вверх, туда, где дорога уходила в горы; между ее зубов проступала пена, по паловердовой палке текла слюна.
— Ну, ты что-то совсем как дура, — сказал он ей.
Он встал и надел куртку, предварительно убрав в карман скобы от капкана, который перебросил на цепи через плечо, а потом вытащил волчицу на середину дороги и пошел, а она волочилась сзади, цепляясь деревянно растопыренными лапами за землю и оставляя в пыли и щебенке борозды.
Конь поднял голову и, задумчиво жуя, окинул их изучающим взглядом. Потом повернулся и пошел по дороге прочь.
Билли остановился, глядя вслед. Потом обернулся, посмотрел на волчицу. Вдали послышалось знакомое тарахтенье «фордика», и тут он понял, что волчица-то уже давно, поди, слышит машину старого фермера. Перебрав веревку несколько раз руками, он укоротил ее, переволок волчицу через придорожную канаву и встал у изгороди, глядя, как грузовичок, одолев пригорок, приближается, сопровождаемый пылью и лязгом.
Старик затормозил и вытаращился, приникнув лицом к стеклу. Волчица рвалась, металась и выгибалась так, что мальчику пришлось, обхватив сзади, удерживать ее обеими руками. К тому времени, когда грузовик с ними поравнялся, Билли уже лежал на земле, обняв ее ногами за туловище и руками за шею. Старик остановил машину, бросив двигатель на холостом ходу, и, облокотись на сиденье, стал крутить ручку, опуская стекло окна.
— Что за черт! — повторял он при этом. — Что за черт!
— Послушайте, вы не могли бы выключить тарахтелку? — сказал мальчик.
— Черт, это же волк!
— Да, сэр, да, да.
— Но это же черт-те что!
— Машина пугает ее.
— Чего-чего? Пугает?
— Да, сэр.
— Парень, ты там что — с дуба рухнул? Ведь он выпутается да и сожрет тебя живьем!
— Да, сэр.
— Что ты с ним возишься?
— Это она.
— Это чего?
— Она. Это она.
— Разрази меня гром, да какая, к черту, разница, он или она. Что ты с ней возишься?
— Возьму домой.
— Домой?
— Да, сэр.
— Да за каким же бесноватым хреном?
— Вы не могли бы выключить тарахтелку?
— Ага, потом ее попробуй заведи!
— Ну тогда не могли бы вы подъехать вон туда, там поймать моего коня и привести сюда? Эту-то я бы привязал, да она вся в проволоке замотается.
— Что бы я сделал с удовольствием, так это попытался бы вразумить тебя, чтобы ты своей зверюге на зуб не попал, — сказал старик. — Зачем тебе тащить ее домой?
— Бога ради, это долгий разговор.
— Но я бы все-таки послушал.
Мальчик посмотрел на дорогу — туда, где стоял и щипал траву конь. Перевел взгляд на старика.
— Что ж… — проговорил он. — Отец велел мне, если она попадется, съездить за ним, но мне не хотелось оставлять ее одну, потому что туда должны были прийти на обед бакерос, и я боялся, что они, скорей всего, ее застрелят, вот я и решил попробовать забрать ее с собой.
— Ты всегда был такой сумасшедший?
— Не знаю. У меня пока не было случая провериться.
— Тебе сколько?
— Шестнадцать.
— Шестнадцать…
— Да, сэр.
— Так вот, ума у тебя — как у гуся, даже меньше. Ты знаешь это?
— Что ж, может быть, вы и правы.
— Как ты собираешься заставить коня смириться с таким соседством?
— Если мне удастся его поймать, вряд ли я позволю ему высказывать возражения.
— Собираешься вести ее за конем на привязи?
— Да, сэр.
— Как ты ее хотя бы идти заставишь?
— Так ведь выбора у нее особо-то и не будет…
Старик промолчал, сидит смотрит. Потом вылез, хлопнул дверцей, поправил шляпу и, обойдя машину кругом, встал на обочине лицом к канаве. Он был в брезентовых штанах и брезентовой же, подбитой пледом куртке с вельветовым воротником; на ногах сапоги с подковами, на голове дорогая широкополая касторовая шляпа, из тех, что называются обычно именем Джона Б. Стетсона.
— А ближе можно подойти?
— Да хоть вплотную.
Он перелез через канаву, подошел, стал. Смотрит на волчицу. Перевел взгляд на мальчика, опять на волчицу:
— А ведь она щениться собирается.
— Да, сэр.