– Но Джон не успел написать роман, – сказал
я. – А я не успел выпустить статью со своей статистикой. Так что в любом
случае репутацию пророков нам не заработать.
Я включил телевизор. Впереди ехал белый «форд» начальника
далласской полиции Кэрри, следом в окружении мотоциклистов скользил длинный
черный «линкольн», на подножках стояли телохранители, и еще несколько машин
ехали следом, блестели белые шлемы эскорта, где-то стрекотал камерой Запрудер –
кортеж тридцать пятого президента Соединенных Штатов Америки, самого молодого
президента за всю историю страны…
Последняя минута, про которую мы еще не знаем, что она –
последняя. Комната на шестом этаже дома в центре Далласа, штат Техас. Я стою
возле телевизора – не успел отойти. Джейн сидит, закинув ногу на ногу –
красивые ноги, загорелые, и на них умильно косится Сирил Хэйвуд. Джон
по-прежнему сидит на подоконнике. Тысяча девятьсот шестьдесят третий год.
Двадцать второе ноября, тринадцать часов двадцать девять минут…
Потом мы услышали крик телекомментатора, и крик Джекки, и машины
кортежа сбились в кучу, словно перепуганные овцы, и Клинт Хилл молотил кулаками
по багажнику, и «линкольн» на бешеной скорости помчался в госпиталь Святого
Варфоломея, в коридоре бегали и что-то кричали. Двигаясь, как заводная кукла, я
поднялся, достал из бумажника пятьдесят долларов и протянул их Джону. Хэйвуд
сделал то же самое. Джон машинально принял банкноты, зачем-то стал их считать,
а Джейн вдруг бросилась к нам и, плача, что есть силы хлестнула по лицу сначала
меня, потом Сирила…
…Я сидел на холодной железной скамейке внутри броневика.
Казалось, никто не заметил моего исчезновения в галлюцинацию номер два –
значит, я никуда не исчезал, это было очередное наваждение, сон в солнечный
день, сначала какой-то дикий город, потом Даллас восьмидесятилетней давности…
Я чертыхнулся про себя и стал исподтишка разглядывать
попутчиков.
Это были крепкие широкоплечие мужики в зелено-пятнистых
комбинезонах, усталые, пропотевшие и хмурые. У них был вид косарей,
возвратившихся со страды, где трудились до ломотной бесчувственности тела. Двое
курили, затягиваясь полной грудью, один прихлебывал что-то из фляги, один
баюкал забинтованную до локтя правую руку, тихонечко постанывая. Остальные
просто сидели. На меня никто не смотрел. В корме были свалены автоматы и какие-то
странные широкогорлые ружья. На поясах у потных и хмурых висели тяжелые
кинжалы, а шею каждого защищал широкий кольчужный ошейник.
– И вообще, это все зря, – сказал, ни на кого не
глядя, мой сосед. Все повернулись к нему. – Нужно делать облаву, а так мы
сто лет проканителимся.
– Ты раньше проживи сто лет.
– Все к черту. Команда к черту, мы сами к черту, и все
остальное. Вот только кого они жрать станут, когда жрать станет некого, я уж не
знаю.
– Друг друга станут. Я слышал, в отделе…
– Пошел и он к черту, этот отдел.
– Но согласись, они что-то делают.
– Они теоретизируют. Анализируют, классифицируют,
систематизируют. Проводят параллели и подыскивают аналогии, подшивают бумаги и
заполняют анкеты. Ламст прав – напряжением ума решить эту проблему невозможно,
ее можно решить только напряжением сил. – Он выплюнул окурок и яростно
затоптал его шипастой подошвой. – Только автоматы. И я понимаю тех, кто
ратует за писаные законы и мобилизацию. Только так…
Они заговорили все разом, спор захватил всех. Кроме меня, разумеется.
Одни превозносили до небес какого-то Ламста, оправдывали и безоговорочно
поддерживали все, что он уже сделал, и все, что еще сделает, кляли тех, кто
связывает ему руки. Другие тоже хвалили Ламста, но гораздо сдержаннее, считали,
что ломать сложившиеся отношения глупо и неразумно – сломать легко, но будет ли
польза? Понемногу я начал понимать, что обе стороны, в сущности, стоят на одних
и тех же позициях, но по-разному смотрят на будущее. Одни желают немедленно
перестроить жизнь на основе жесткой дисциплины, всеобщей воинской повинности, а
их противники доказывают, что это – утопия, невыполнимая мечта. При этом те и
другие последними словами крыли трусливых обжор и зазнавшихся конформистов,
которых неплохо было бы оставить один на один с вурдалаками и посмотреть, как
они станут выкручиваться, гады этакие. Просто ради эксперимента бросить все и
полюбоваться, как они наделают в штаны. В конце концов спор как-то незаметно
перелился в дружное охаивание этих самых приспособленцев и трусов – их материли
изобретательно и витиевато, с большой экспрессией.
Они отвели душу, и разговоры пошли о бытовых пустяках: что у
Бориса дочка все же связалась с этим обормотом, хотя совершенно ясно, что он ее
бросит, обрюхатит и бросит, но поди докажи этим соплячкам, если они, раз
переспав с парнем, мнят себя умудренными жизнью женщинами, сколько их не секи,
да и не всякую-то выпорешь, а если разобраться, мужики, не в порке, собственно,
панацея. Что у Штенгера опять новая, симпатичная такая, и с ней, ясно, будет
как с прежними, со всеми он поступал одинаково, горбатого могила исправит,
черного кобеля не отмоешь добела, и не лучше ли набить ему как следует морду
своими силами, не полагаясь на карающую руку судьбы? Что Батера окончательно
уел ревматизм, а ведь какой стрелок был, один из тех, что начинали на голом
месте, когда ничего толком не знали, выезжали на одном энтузиазме и оттого
несли громадные потери… Что еще один смельчак, а может, просто болван, таскался
к Ревущим Холмам, но ничего вразумительного рассказать не может – стал
чокнутым, как и его предшественники…
Так они судачили, болтали, а я мотал на ус, и никто не
обращал на меня внимания, хотя о моем присутствии помнили – сосед мимоходом
попросил огоньку, другой в середине тирады о сытых бездельниках зацепил меня
намекающим взглядом…
Главное я уловил – они, эти обстрелянные хваткие мужики,
были неким отрядом, активно действовавшим против вурдалаков. Кто возложил на
них эти обязанности, я пока не понял. Сидел себе смирнехонько, покуривал,
посмеивался вместе с другими над непонятными мне остротами, но ни на секунду не
мог забыть о главном – что меня, словно щепку по таежной речке, несет в глубь и
в глубь заколдованного места, а там, снаружи, очень на меня рассчитывают. И
беспокоятся…
Вот это уже зря. Совсем не нужно видеть в происходящем
необыкновенное. Необыкновенное заранее настраивает на поиски абсолютно новых
решений, отрицающих прежний опыт и прежние методы, вызывает хаотические метания
мысли, и начинает казаться, что ты вовсе не умеешь думать и не способен ни в
чем разобраться. Защищайся. Внуши себе, что окружающее – такая же обыденность
для тебя, как для этих парней в пятнистом, проникнись их взглядом на жизнь, и
быстрее поймешь все, что нужно понять…
Броневик резко затормозил, мы с соседом стукнулись боками, и
я ушиб локоть о рукоятку его кинжала.
– Блуждающие! – крикнул водитель, обернувшись. Он
выключил мотор, распахнул люк, и я услышал, как снаружи, над головой, завывают
моторы и стучат пулеметы. Все, толкаясь, кинулись в дверь, и я выскочил следом
за ними, а они столпились на обочине и смотрели в небо, прикрывая глаза
ладонями – этот жест при полном отсутствии слепящего солнца очень меня удивил.