– Сгорели и маманя, и братишка, это правда! Царство
небесное, – Фимка привычно обмахнулась крестом. – Но поп из Благовещенского
собора дал нам на поправление хорошие деньги, дай ему Бог здоровья.
– Поп из Благовещенского собора? – не поверил ушам Иван
Васильевич. – Какой еще поп? Сильвестр, что ли?
– Надо быть, он, – кивнула Фимка и вдруг, болезненно
сморщившись, бесцеремонно задрала подол и почесала между ног: – Жеребец ты,
батюшка, ну чисто жеребец: порвал-нито бабу!
И тоненько, испуганно запищала, когда Иван вскочил на ноги и
бешено уставился на нее:
– Ну чего ты, чего, милочек? Не гневайся, коли что не так
ляпнула…
Он смотрел сверху вниз и стискивал зубы до скрипа, пытаясь
унять подкатившую к горлу тошноту. Отвращение к себе сделалось непереносимым.
Да не лишил ли его Господь разума, что попустил сношаться в грязи и тлене с
этой тварью, пособницей убийц его дяди, его родни?! И она совратила его своей
плотью, она заставила его изменить жене! Как серпом по сердцу, ударило по глазам
видение: бледное, почти неживое лицо Анастасии, утонувшее в подушках, ее
пальцы, истончившиеся до того, что перстни скатываются.
Он чуть не завыл от раскаяния и горя.
Сгреб бабу за волосы горстью, потянул с земли, вынуждая
встать. Глаза у нее были стеклянные от боли, в точности как бабкины бусины:
– Помило… милосерд… больно, пусти!
Видно было, что она сейчас завизжит нечеловеческим голосом.
Иван Васильевич запечатал ей рот ладонью, другой перехватил горло, прижал к
стене погреба и держал так, все крепче сдавливая руку, пока Фимка не перестала
дергаться и царапать стену скрюченными пальцами, а в ладонь ему не вывалился ее
язык. Отпустил – она ссунулась кулем под стенку, запрокинула голову. Желтые
мутные глаза закатились под веки.
Брезгливо передернувшись, Иван Васильевич отер
обслюнявленную руку о край Фимкиного сарафана и, схватившись за какое-то
бревно, легко выбрался из погреба.
Оглянулся – вроде никто не смотрит в его сторону, люди
заняты делом.
Делом! А он тут…
– Господи, прости меня. Прости, Господи!
Понесся, перепрыгивая через торчащие бревна, прочь от
развалин, крича:
– Коня мне! Коня, живо!
Переполошенные слуги, стражники бежали со всех сторон –
оказывается, царя успели потерять. Ничего не понимали, что вдруг с ним сталось,
но не осмелились спрашивать – послушно подвели коня и только крестились вслед,
когда государь наметом погнал из Москвы: да что за муха его укусила?!
* * *
– … Когда же пришло время князю Петру и княгине Февронии
благочестиво преставиться, умолили они Бога, чтобы в один и тот же час призвал
их к себе. И порешили, что будут похоронены оба в одной могиле. Повелели
вырубить им в едином камне два гроба, чтобы одну только преграду иметь между
собою…
Голос Юлиании звучал чуть слышно, словно дуновение свежего
ветерка. Анастасия блаженно закрыла глаза. Муж встревоженно стиснул ее пальцы,
и она ответила едва ощутимым успокаивающим пожатием.
О Боже, как она была сейчас счастлива и спокойна!
Государь-Иванушка только что прискакал из Москвы и, даже не смыв с себя грязь и
копоть, кинулся в опочивальню жены, припал к ней и покрыл ее лицо такими
поцелуями, от которых все сердце, все существо ее встрепенулось и ожило.
Горячечный шепот его был похож на бред, а слов, исполненных такой любви,
Анастасия, пожалуй, не слышала от него и в самое их золотое, молодое время. Он
говорил, что все эти годы она одна владела его душой и телом, ей и только ей
среди ныне живущих он был и останется верен на веки вечные. Анастасия упивалась
его клятвами, как упивается умирающий от жажды свежей, прохладной водой. А ведь
как темно, как тяжко было на сердце совсем недавно, незадолго до его приезда!
Могила, та самая, которая скоро примет ее, жадно разверзла зев свой, дышала
смрадом, и тьмой, и почему-то гарью, словно погреб сгоревшего дома. А теперь
чудилось, что миг тьмы на пути к свету будет краток, словно один-единственный
вздох. Оттуда, из легких облак, взглянет она на милых сердцу – на детей, на
любимого и верного мужа…
– Однажды преподобная и блаженная Феврония, нареченная во
иночестве Ефросиния, для пречистого храма соборной церкви вышивала воздухи,
[26]
на которых сияют лики святых. Преподобный же и пречистый князь Петр, нареченный
Давид, прислал к ней, глаголя: «О сестра Ефросиния! Дух мой уже отходит от
тела, но жду тебя, ибо решили мы вместе покинуть мир сей». Она же отвечала:
«Подожди, господин, пока дошью воздухи во святую церковь». Он вновь послал к ней,
глаголя: «Уже сил моих больше нет ждать». Феврония же отвечала: «Подожди еще
немного, господин мой: воздухи не дошиты». И в третий раз явились посланные от
князя Петра: «Прощай, умираю, не дождусь тебя, княгиня моя!» Тогда Феврония
отложила недошитые воздухи, где сияло уже лицо святого, а ризы его были еще не
окончены, воткнула иглу в ткань и нить на нее навертела, чтоб не распустилось
вышиванье. И пошла она к блаженному Петру, который ожидал ее, сдерживая свой
последний вздох. И, помолившись, отдали они свои чистые и святые души в руки
Божии…
Легкий шум заставил Юлианию прерваться и поднять глаза от
книги. Государь Иван Васильевич опускался на колени возле постели жены.
Анастасия, чудилось, спала… но это был последний сон.
* * *
Когда хоронили царицу, возле Девичьего Вознесенского
монастыря яблоку негде было упасть. Не только двор, но и вся Москва провожала
ее к месту последнего успокоения. Все плакали, и всех неутешнее нищие,
называвшие Анастасию доброй матерью. Им раздавали милостыню на поминовение
усопшей, но никто не брал, ибо горька была им отрада в этот день печали.
Государь шел за гробом и, казалось, сам был близок к смерти.
Его не вели, а тащили под руки. Он стенал и рвался в ту же могилу; один только
митрополит осмелился напомнить царю о христианском смирении. Порою он с
надеждой начинал озираться, словно среди сонма этих печальных лиц надеялся
найти кого-то, кто помог бы ему избыть горе. Не узнавая, смотрел на брата, на
князя Старицкого, на какого-то зеленоглазого иноземца в черных одеждах, который
пробился близко-близко к гробу царицы и с ужасом вглядывался в ее лицо, на
которое смерть уже наложила свои тени…
Перед тем, как закрыли крышку гроба, Иван Васильевич вдруг
бросился вперед с криком:
– Куда ты от меня? Как обойму тебя отныне?
Его унесли почти беспамятного, а государыню, под звуки
рыданий и песнопений, опустили в могилу.