Прекраеная у меня библиотека. Лучше, чем ваша, хотя и
дешевле. Книг вам жалко, небось? Вы ведь их Феде завещали… И засыпал я всегда с
книжкой в руках и со страхом снова увидеть во сне отца.
Года за два в снах своих я прожил целую жизнь в отцом, с
матерью, с братьями, в деревне, в одном, и зимой, и весной, и летом, и осенью,
труде. Я рос, пас коров, носился на лошадях, справлял Рождество, Пасху, Троицу,
лопал кислые щи с грибами, картошку с салом, собирал ягоды в малиннике, и девок
там же обжимал, в баньке нашей парился, и таскал рачкое из-под коряг в
прохладной ивовой тени. Потом время пришло отца и мать хоронить. Вместе, во сне
они умерли на Покров… Хоронил я их с женой Дашей и детишками. С моими
детишками… Потом парнями, потом отцами. И ест уже они и внуки наши меня с Дашей
хоронят. Лежим мы с ней рядом, веселые и пьяные от жизни прошедшей… слезки
смолы не свежих досках гробовых… Земля нас рядом ждет сырая. . . Березы и
рябины шумят над нашими глазами… и горит от красных гроздьев синее последнее
наше небо над землей… Птицы летят в него и возвращаются наземь . Дети, бабы и
внуки тоже, вроде нас, веселы и светлы. Завидуют. Скоро встеренемся, говорят…
Прощай, Даша… Прощай, Васенька. Прощайте, родные… Простите… Вот заслонила
крышка гробовая Божий свет… И померк он вдруг совсем, а родная земля неслышным
пухом слетала и слетала на нас… Слетала… но до оих пор она летит. Летит… летит…
А отец с того раза, как приснился он умоляющим меня бросить
месть, простить, чтобы встретиться нам в свой час, чтобы свидеться и навек не
разлучаться, так больше не снился, пока меня самого во сне не схоронили… И
тогда, стоило мне уснуть – или его голос, или самолично отец умолял меня;
Оставь их, Вася, оставь!.. Без тебя осудят, без тебя простят! Оставь! Не то не
встренемся мы, Вася… Оставь! И отца уводили во тьму кромешную то контролеры, то
генералы, то Понятьев о Влачковым и Гуревичем, то красные дьяволята, с черной
площади, по которой тянулся аспиднослизкий след хвоста дракона… Но это Сатана,
думал я, призывает меня с отцовской помощью отвлечься от возмездия. Я отвергал
мысль о прощении, и не было в душе моей сомнения… Я казался себе воином
воинства, двинувшегося на дракона, и, не жалея сил, рубал одну, другую,
десятую, сотую головы.
Граф Монте-Кристо сутками не выходил из кабинета. Допросы и
казни. Казни и допросы. Допросы – казни. Допросы – пытки. Мистификации, вроде
той, что я устроил Влачкову, объявив о реставрации в России монархии, мне
постепенно надоели и перестали утолять жажду мести. Из всех своих выдумок я
оставил одну, самую, как оказалось, жестокую и садистскую. Наш главный имитатор
Наркомата записал для меня на пластинку экстренное сообщение Временного
общесоюзного вече. Лже-Юрий Левитан торжественно басил, корежа остатки психики
большевиков:
Сограждане! Свершилось! Величайший в истории
социально-политический эксперимент закончен! Сегодня, седьмого ноября тысяча
девятьсот тридцать восьмого года, в восемь часов семнадцать минут утра по
московскому времени Научно-координационный центр ВКП(б) принял отставку
правительства во главе с Вячеславом Молотовым. Двадцать один год продолжалось
беспримерное по количеству жертв и усилий доказательство исторической,
нравственной и социальной несостоятельности так называемого научного
коммунизма, отцы которого, поставив с головы на ноги Гегеля, стали прямыми
пособниками субъективно-идеалистической философии…
В конце сообщения, после всякой подобной чуши, Лже-Левитан
торжественно произносил:
– Вечная слава героям, погибшим и пропавшим без вести в
ходе проведения эксперимента! Очистим просторы нашеl родины от
марксистско-ленинской нечисти! Цели ясны, задачи определены. За работу,
господа! Прием обратно партийных билетов будет проводиться организованно в
местных парторганизациях. Да здравствует свободное предпринимательство! Да
здравствуют инициатива и ответственность! Дружно восполним экспериментальный
пробел в истории раскрепощенным трудом! Слава Богу!
Типы, ошарашенные арестом, обыском, тюремным бытом и
сознанием бесправия, оставались голыми и беззащитными перед мистификациями.
Деморализованные установками своей ложной религии, вмиг развеявшимися в дым,
они верили в окончание эксперимента.
Заклавшие их на гибель и тюрьму люди вели себя
психологически примерно так же. Затюканные за двадцать лет своими нынешними
жертвами, они поверили в возможность, пролив кровь и сведя счеты, возвращения к
нормальной жизни, регулируемой не параноиками-экстремистами, грызущими друг
другу горла, а собственными извечными законами.
Рук тогда не хватало разбирать кипы писем-доносов. Не
хватало людей выслушивать в приемных наркомата и управлений в областях и
республиках фантазии доносчиков и их кроваво-рационализаторские предложения.
Вся энергия, накопившаяся за два десятилетия в вынужденно бездеятельных умах,
отчаянно бросилась в сочинительство. Доносы одно время были для меня
увлекательным и страшенным чтивом. В них всплывало все затопленное чертовыми
валами революции, гражданской войны, репрессий и терроров: обиды, утраты,
лишения, здравый смысл, прозрения, отказ от большевизма, вопли о помощи. Но
всплывали в доносах трупы, и только такой опытный, правильно настроенный
эксперт, как я, опознавал в фантастических наветах трупы страданий, ущемлений,
надежд, любови, покоя и комфорта обывателей… Трупы синели обложками дел,
разбухали и разлагались, и я кормил трупным ядом тех, кого искренне считал
виновными и посеявшими ныне взошедшее, затопившими ныне всплывавшее.
Всеобщая жажда мести омертвляла благие подчас намерения
доносчиков и борцов с дьявольской силой. Трупы плодили трупы. Смысл жизни еще
больше замутнялся. Непонимание окостеневало, рядясь в иные лозунги и принимало
новое качество. Но энергия масс, влейся она не в доносы и в акты мести, а в
общее уразумение и покаяние, напитала бы душу общества животворными силами, а
не мертвыми символами расплаты, очистила и возродила бы ее для участия не в
«эксперименте», а в более совершенном и открывающем новые горизонты бытия круге
жизни. Прав был Фрол Власыч Гусев, а не я, принимавший просьбы отца о прощении,
возвращении к крестьянскому труду о крестом своей судьбы на хребтине, за искушение
Сатаны оставить стремление к праведному возмездию. Прав был фрол Власыч… Прав
был ты, Иван Абрамыч, а не я – полковник Рука, палач высшего класса, погубивший
свою душу в напрасной и смертельной суете… Стоп! Я увлекоя.
Вдруг до меня дошло, что очутился я по воле Дьявола не в
круге новой жизни, как ожидал, а все в том же мельтешении смерти. Выживали в
терроре более циничные, злобные и бездушные партийцы, хотя и их полегло немало,
а гибли, в общем, стрелочники, сцепщики вагонов, проводники, кондуктора,
начальники станций, диспетчеры, начальники депо и дорог. Но оттого, что они
гибли, расписания поездов не менялись. График движения паровоза к коммуне был
пересмотрен. Срок прибытия его к конечному пункту на вечную остановку
значительно приближен. Пункт был не за горами. И машинист из-под ладони
разглядывал, бывало, поговаривали писатели, его зримые черты.
Вдруг дошло до меня, что не борюсь я с Дьяволом, а служу
ему. И чем большими считаю свои заслуги в борьбе, тем больше приношу ему, змею,
пользы. Если бы, конечно, это дошло до меня в полной мере, то я повесился бы в
конце концов…