25
Иогансен действительно написал книгу – «Письмена богов»
[62]. Кто-то даже утверждал, что видел ее в книжном магазине. Но мне в это не верится: я уже и наш отдел подключал к поискам, но книга так и не нашлась.
Нет на свете того, что не смог бы сыскать наш отдел, если книгу не нашли, значит, ее вообще нет.
26
Ты мышь.
И живешь ты в зерновом амбаре.
Но тебе никак не удается отведать зерна.
Потому что каждое зернышко спрятано от твоих зубов под твердой защитной оболочкой.
–Это и есть криптография.
27
Создание нового шифра – это когда нужные тебе сведения оставляют у тебя под носом, казалось бы – протяни руку и возьми. Но при этом тебя ослепляют, и ты ничего не видишь.
28
Находясь на Корейском полуострове, генерал Макартур вскинул руку вверх, «ухватил» воздух ладонью и, сжимая кулак, сказал своим дешифровщикам: вот они где, сведения, которые мне нужны, прямо тут, в воздухе, лови – но я их не вижу, я слепец. Ваша задача – помочь мне прозреть.
Несколько лет спустя он написал в мемуарах: мои дешифровщики так и оставили меня слепым на оба глаза. Мне повезло, что я вообще выжил.
29
Ты мог бы вскидывать руку вверх, как Макартур, хватать воздух. Но тебе-то не воздух нужно ловить, а птицу. В небе всегда есть птицы, но вероятность, что ты поймаешь одну из них голыми руками, крайне мала. Шанс призрачный – но все же он есть. Некоторым людям это чудесным образом удается.
–Это и есть искусство дешифровки.
Впрочем, большинству людей за всю жизнь случается поймать лишь несколько птичьих перышек.
30
Кому по силам ловить птиц?
Может быть, Джону Нэшу
[63].
А вот Залеский не смог бы, хотя по гениальности он вряд ли уступает Нэшу.
31
Нэш может поймать птицу, но он не знает, когда это произойдет; Залескому же, возможно, нужно лишь приглядеться, чтобы по тому, как вскинута рука, по взгляду, позе, степени проворства, меткости, прыгучести и т.д., а также по количеству птиц в небе, по скорости, траектории, особенностям и изменениям их полета – по всем этим признакам предугадать тот момент, когда птица попадет Нэшу в руки.
То же и с гениальностью: гениальность Залеского стройна, прекрасна, ангелоподобна, божественна. Гениальность Нэша редка, редка до того, что в ней чудится что-то абсурдное, дикое, будто людское и демоническое слились воедино. Создание шифра – это процесс превращения человека в демона, когда вся порочность, двуличие, жестокость, коварство человеческой натуры достигают наивысшей степени – потому постичь суть шифра легче демоноподобному Нэшу.
32
Сон и смерть зовутся одинаково, но фамилии у них разные.
Сон – подготовка к смерти, мир сновидений – царство демонов.
Люди твердят: дух твой слишком велик, телесная оболочка слишком мала, мозг слишком велик, туловище слишком мало – вот они, главные признаки бесовского отродья, нечистой силы.
Еще говорят: из-за того, что ты с малых лет бродишь в мире сновидений, что-то в тебе развилось демоническое, ненормальное, потому тебе проще ловить птиц голыми руками.
33
Все секреты мира обитают во сне.
34
Ты доказываешь лишь себя самого.
Когда ты выводишь доказательство самого себя, противник помогает тебе в этом.
Когда ты не в силах доказать себя, ты доказываешь противника.
35
Ты ждешь прихода гения, который затмит тебя и заставит тебя замолчать. Но чтобы это случилось, тебе приходится трещать без остановки
[64].
36
Моего цензора отстранили (из-за того, что она не забрала вовремя мой блокнот).
Не ее первую, не ее последнюю.
37
Наверняка на ее место снова возьмут женщину…
[65]
38
Кто она?
Ты ее знаешь?
Чего тебе хочется: чтобы она оказалась знакомой или незнакомкой?
Она сама вызвалась или с ней провели «идеологическую работу»?
Придет ли она завтра ко мне в больницу?
Вот же черт! От этих вопросов голова кругом!
39
Один за другим дьявол порождает сыновей и дочерей, чтобы затем проглотить их.