Я неохотно кивнула.
–Ну, а кто бы не хотел, чтобы лайков было много?– Он слегка пожал плечами.– И у меня относительно высокая самооценка.
–Я верю тебе,– быстро проговорилая.– Нужна хорошая самооценка, чтобы приглашать кого-либо на такую кухню.– Слова вылетели прежде, чем я подумала о том, что говорю, и я сразу почувствовала, как краснеют мои щеки. Почему, Пейдж? Почему ты говоришь такие вещи? Вот почему никто никогда не хочет тусоваться с тобой.
Но, к счастью, Кэри просто засмеялся.
–Правда, правда,– ответил он.– Но тебе здесь нравится. И когда ты приведешь свою сестру,– добавил он,– ей тоже будут здесь рады.
Миа
Номофобия – это страх остаться без мобильного телефона. Кто-то говорит, что это не фобия, а тревожное расстройство. Кто-то говорит, что это страх не остаться без телефона как такового, а остаться без подключения кИнтернету и инструмента для доступа к нему. Например, у вас мог бы быть планшет или ноутбук иWi-Fi, и все было бы в порядке.
Иногда, случайно, я забывала свой телефон у себя дома, когда бежала в продуктовый магазин или делала что-то еще не столь значительное. Когда я впервые понимала, что у меня не было его с собой, я чувствовала что-то вроде легкой паники. Я останавливалась и укладывала свою огромную сумочку на пассажирское сиденье, а когда и после этого его не находила, пыталась подключиться по Bluetooth телефона к машине, на случай, если он выпал из сумки и попал в щель размером с телефон между сиденьем и дверью. Когда я была на сто процентов уверена, что его нет, я обычно возвращалась домой. Во-первых, я хранила в нем свой список покупок. Во-вторых, что-то могло случиться с машиной, и я не хотела оказаться в затруднительном положении. Если я просто выходила за туалетной бумагой или кофейными зернами, я брала то, за чем пришла, и шла домой как можно быстрее. Пока я ехала домой, я пыталась думать о том, где я оставила телефон, визуализировала его, а затем, когда входила в дом и видела его именно там, где я и думала, я чувствовала, будто погружаюсь в теплую ванну в освещенной свечами комнате. Это такое облегчение!
Я быстро поняла, что мой ноутбук может подключаться кИнтернету только через Wi-Fi. Там не было разъема для модема или чего-то вроде него. Вот вам и элегантный дизайн. У мамы был древний компьютер, который она держала в третьей спальне, всегда подключенный к модему. Не та система, к которой я привыкла, поэтому я немного повозилась с ним в пять утра, когда перестала притворяться, что мне не нужно знать, что происходит вИнтернете. Пароль мамы, вероятно, «пароль» или «привет», но я уже попробовала все это, в том числе и ее день рождения, но ничего не получилось, поэтому я попыталась понять, как войти в систему в качестве гостя. Пока я это делала, мне пришла мысль, что можно поискать инструкцию в телефоне, но, вздохнув, в четырехмиллионный раз я осознала, что телефона у меня нет.
Наконец я увидела экран входа в систему для гостей и зашла в браузер, который не обновлялся уже лет десять, чтобы проверить электронную почту и личные сообщения. Пришло четыреста новых писем. Мне не хотелось отвечать ни на одно из них. Я просмотрела список электронных писем и увидела самое важное – от моей подруги сPictey, Хейди, которая позволяла мне бывать в ее студии всякий раз, когда мне хотелось попреподавать. Она написала: Ого, дорогая, я видела твой последний пост. Ты в порядке? Расскажи, что с тобой, пожалуйста.
Я быстро набрала ответ: Все в порядке, не беспокойся обо мне. А что еще я могла сказать? Я просмотрела другие электронные письма. Там не было ничего даже средней важности, учитывая мое желание держаться подальше от Pictey. Было много личных сообщений в директе от подписчиков – я обычно отвечала на столько, сколько могла каждый день, а затем отправляла остальным автоматические сообщения и ссылку на бесплатный видео-урок йоги, но сейчас, с этим интернет-соединением, это было невозможно, даже Pony express доставил бы быстрее.
Мне просто придется отпустить их на некоторое время. Я имею в виду, я действительно сказала, что ненадолго уйду. Если будет что-то действительно важное, я увижу это, когда вернусь к своему телефону.
Остальная часть электронной почты – это просто разный мусор. Обновления проекта, информационно-рекламная работа, запросы на одобрение, отправленные и полученные счета. Я справилась с большей частью за десять минут. Это относительно небольшая часть моей работы, часть, против которой я не очень-то возражаю. Тем не менее, я написала сообщение, в котором давала понять, что не буду присутствовать на рабочем месте, дав себе две недели вместо одной, чтобы у меня было время войти в курс дела, когда я вернусь. В письме я указала, что не буду проверять электронную почту, хотя, конечно, это чушь. Всякий раз, когда я вижу эту фразу в чьем-то предотпускном письме, я усмехаюсь. На божьей зеленой земле нет такого места, где кто-то не проверял бы свою электронную почту хотя бы пару раз в неделю, за исключением, возможно, монастыря. Пока кто-нибудь не скажет мне, что он проведет весенние каникулы в монастыре, я буду знать, что дело не в том, что человек не проверяет электронную почту, а в том, что он не хотел бы это делать.
Примерно в это время в комнату вошла моя мама. На ней были рабочие брюки и красная фланелевая рубашка, застегнутая до шеи. Она выглядела нелепо.
–Для чего ты так оделась?– поинтересоваласья.– Соревнование лесорубов?
–Прогулка, моя дорогая. Ты сказала, что оставила свой телефон на вершине горы Уайлер, верно?
–Ты идешь со мной?
–Безусловно. Возможно, нам придется немного осмотреться, и чем больше глаз, тем лучше.
–Ты же думаешь, что телефоны – это от лукавого,– заметила я, немного удивившись.
–Но ты же нет,– ответила она.– Ты дергаешься, как пациент после электрошоковой терапии, с тех пор как потеряла эту чертову штуку. Иди одевайся. Чем скорее мы туда доберемся, тем скорее ты сможешь покончить со своей белой горячкой.
–Ох, мам. Вечно эта твоя манера делать что-то хорошее и быть при этом злой. Дай мне десять минут,– проговорила я, поворачиваясь обратно к компьютеру и начиная выходить из системы.
–Знаешь…– начала она, и многоточие в ее фразе было практически слышно.– Ты всегда можешь оставить свой телефон там, наверху. Просто пользуйся моим компьютером всякий раз, когда тебе нужно выйти вИнтернет.
Я нахмурила брови.
–Мам, одно дело – отдохнуть от моего аккаунта на Pictey. Это не то же самое, что выбросить телефон. Мне он нужен примерно сто пятьдесят раз в день. Есть же мои сообщения, мои пароли, мои кредитные карты, мои медицинские карты, мои списки продуктов, мои рецепты, моя телефонная книга, мой список адресов, моя камера, все это есть в телефоне. Честно говоря, я даже не совсем уверена, что смогла бы найти дорогу от супермаркета Target к твоему дому без телефона. Что, если мне нужно купить зубную щетку или, например…
Я поняла, что собираюсь сказать «собачью еду». Target продают любимые собачьи лакомства Майка. Я оборвала себя и сказала вместо этого: