— Так ты еще и знаток искусства? Я раньше этого не замечала.
— Нет. Просто я очень любопытный, и у меня хорошая память.
Сабина сделала вид, что ничего не произошло, но забеспокоилась. Она долго готовилась к этому разговору и поэтому была уверена, что Нардо никогда не доставит ей удовольствие выставить себя заурядным преступником, который столкнулся с ответственностью за свои деяния. Он был словно резиновый, как будто и впрямь присутствовал при съемках телеверсии, богатой саспенсом, но отстраненной. Телеверсия касалась каких-то чужих, незнакомых людей, и эта серия походила на все остальные. Казалось, что сейчас его интересовала только собственная воспитанность, и, если не считать недавней эмоциональной реакции, которую ему с трудом удалось скрыть, он держался твердо и при каждом удобном случае выдавал какую-нибудь шуточку, пусть даже чтобы ей досадить.
Сабина загнала внутрь эти мысли и снова заговорила:
— Пока твоя любимая женщина доказывала другому, что всерьез собирается нарожать ему детей, ты вернулся домой, где у тебя, возможно, находилась одна из давних клиенток из Чивитавеккья. Вы время от времени развлекались, она многим была тебе обязана, как, впрочем, и все остальные. Может, муж был на работе в этот вечер, и она тебя преданно поджидала, как не раз поджидала и я. Ты вернулся, сказал, что у тебя непредвиденные обстоятельства, но успел быстро дать ей то, чего она ждала. А потом попросил взять твою машину, поехать на ней к себе домой, побыть там пару часов и вернуться. Она, не моргнув глазом, выполнила и то и другое, и, наверное, по возвращении заработала себе еще один значок на обратную сторону досье. Скорее всего, ты сунул свой телефон ей в сумочку или спрятал в машине, чтобы его табуляграммы, сопоставление номерных знаков машин и платежи по карте сбили с толку полицейских и карабинеров, которые занимались расследованием. Ты знаешь, как мы работаем, и знаешь, как нас надуть. Я видела, как ты ловко это проделал, когда Мусти «ограбили» на разъезде и свой телефон ты «забыл» у Катерины. Или когда «некто» напал на Антонио и порвал ему ухо. И твой телефон, и машина на этот раз тоже оказались у дамы, может, той же самой, что и вечером в Париоли, а может, у другой, из тысяч тех, кто обязан тебе жизнью. Кто бы она ни была, но я тогда позвонила тебе, и она по ошибке ответила. А из твоей суперустановки доносились хиты восьмидесятых годов.
Нардо снова притих.
— На другой машине, которая не могла привести к тебе — возможно, на той же самой, на которой ты несколько дней назад вывез Сильвию и ее сына из этого дома, — ты вернулся в Париоли. У тебя было время подумать, но эти мысли, вместо того чтобы тебя успокоить, возбудили в тебе инстинкт раненого самца. Ты его распознал, попытался преодолеть, но не смог, потому что, когда яблоко отделяется от яблони, оно падает, верно? Это законы физики, и ты решил предоставить им действовать своим чередом. Менее развитая часть тебя самого взяла верх, а более современная подчинилась. Ты столько раз препятствовал тому, чтобы это происходило с другими, но в тот вечер никто не смог воспрепятствовать тебе самому.
Нардо, по-прежнему никак не реагируя, поднял руку, как в школе, когда надо о чем-то спросить учителя:
— Слушай, Сабина, брось ты эти «советы покупателям»
[24], если можешь. А мне очень срочно надо пописать.
Она печально смерила его взглядом, не веря своим ушам. Ну да, на телевидении была такая практика: прервать рассказ на самом интересном месте, чтобы запустить рекламу, но в данном случае Сабина сочла это оскорбительным. Она в растерянности кивнула и, когда он поднялся с дивана, слегка поморщившись от боли, тоже встала, хотя не могла решить, в какую сторону двинуться.
Нардо успокоил ее ледяным тоном:
— Не волнуйся, я никуда не убегу. Ни за что на свете не откажусь досмотреть финал этой серии. И поверь мне, на ближайшие тридцать лет у меня не намечено никаких дел.
Сабина вернулась на диван и глубоко вздохнула. Профессиональная деформация не позволила ей упустить из виду, что тридцать лет — это максимальный в Италии срок за предумышленное убийство с отягчающими обстоятельствами, даже в том случае, когда обвиняемый проходит по сокращенному варианту следствия.
Нардо не появлялся минуты две. Сабина услышала шум спускаемой воды, потом бульканье крана, и в дверях появился Нардо, как всегда, с улыбкой. Он с трудом сел на то же место. Рубашка у него была чем-то выпачкана: то ли кровью, то ли сукровицей или лекарством, просочившимся сквозь повязку. Устраиваясь на диване, он сказал:
— Прошу прощения. Продолжай, пожалуйста. Мы остановились на том, как я, разгоряченная и рассерженная обезьяна, вернулся в Париоли.
Это могло показаться насмешкой, но голос у него звучал так спокойно, и весь он был такой привычный, что ей не удалось обидеться на него за это вмешательство в ее повествование.
— Итак. В это время все спали, но у тебя были ключи, и ты вошел бесшумно. Ты по разным поводам много раз бывал в этом доме и хорошо его знал. И собака тебя узнала, ты совсем недавно трепал ее по загривку. И она не залаяла, даже завиляла хвостом. Ты знал, где лежит пистолет, взял его и зарядил.
Если Гайя не может принадлежать тебе, пусть не принадлежит никому. Сколькими смертями мы заплатили за эту извращенную, непобедимую мысль тысячелетней давности? Ты вошел в спальню, поднял Карло за волосы, а он этого даже не заметил, потому что последовал твоему совету. Гайя неподвижно лежала к тебе спиной. Ты не знал, что она тоже под наркотиком, но это тебе было уже неважно. Ты воспользовался ситуацией, открыл рот Карло, выстрелил и убил его.
Пауза. И снова никакой реакции, Нардо и глаз не поднял. Сабина не придала этому значения и снова заговорила:
— И тут, поскольку ты был предусмотрителен и до жути умен, как и все непрофессиональные убийцы, ты допустил ошибку. Ты не заметил, что гильза куда-то отскочила — то ли в карман, то ли в туфлю. Это случается часто, но ты редко брал в руки пистолет — в последний раз, скорее всего, в военной школе, — а потому не озаботился этот момент проконтролировать. Ты вложил пистолет в руку Карло таким образом, чтобы она испачкалась в порохе, причем левая рука, ибо Карло был левшой. Затем вошел в ванную и заменил таблетки. Казалось бы, все как надо… Но ты допустил еще одну ошибку. Ты не знал, что смазка на презервативе не оставляет следов, пригодных к распознаванию. Я тоже этого не знала, а у тебя не было времени поинтересоваться, а потому, вспомнив, что пользовался им с Гайей, ты выбросил в мусорный пакет упаковку презерватива, идентичного твоему, но без твоих отпечатков, поскольку ты был в перчатках. Ты надеялся, что это объяснит случайные следы на месте вскрытия, которые не могли быть следами супружеских отношений. На самом деле это потом вызовет много сомнений при осмотре места преступления. Через несколько секунд после выстрела ты забрал телефон Гайи, содержащий ваши последние чаты, где она просила у тебя прощения, положил на место ключи, вышел, не закрывая двери, и ушел. Телефон, естественно, кончил свои дни в Тибре.