Почтовый фургончик разворачивался, готовясь уехать. Энн вышла в прихожую за содержимым большой проволочной клети, закрепленной на задней стороне двери возле щели для писем. Почты всегда бывало много. Лайонел считал своим долгом поддерживать контакты практически с каждым, кто повстречался ему на жизненном пути. К счастью, очень многие не разделяли этого его стремления. Обычно за завтраком он жаловался, что такой-то не отвечает уже на второе, а то и третье его письмо.
Епархиальные дела давно сошли на нет, но Лайонел был активно вовлечен в благотворительность. Он получал журналы (сегодня, например, пришел «Нью стейтсмен») и письма просителей. Нашлись и два конверта для Энн. Один, как она сразу поняла, пришел из Нортумберленда от престарелой двоюродной бабушки; старушка всегда писала ей в августе, чтобы напомнить о скором дне рождения мамы и необходимости помолиться за нее. На втором конверте адреса не было. Только имя и фамилия Энн. Похоже, кто-то просунул его в почтовую щель. Люди часто так делают, особенно когда не хотят беспокоить хозяев поздно вечером. Энн взяла загадочное послание и села в кресло у окна гостиной.
Эту минуту ей суждено было запомнить на всю оставшуюся жизнь. И яркость малиновых цветков штокрозы, прильнувших к стеклу извне. И грубую шероховатость буклированной обивки кресла, которой касались икры. И ободок пыли на полу вокруг тапка. И ее самое, разворачивающую тонкий, грязноватый листок бумаги, вынутый из конверта.
Еще один блаженный миг она в недоумении разглядывала странные буквы, явно вырезанные из газеты или журнала и, казалось, наугад наклеенные на бумагу. Что за ерунда? Какая-нибудь новая мусорная реклама, распространяемая по почте? Потом она прочитала слова по порядку, чтобы понять, имеют ли они хоть какой-то смысл.
И тут в голове у нее сильно зашумело. Потом сердце упало, как будто по нему ударил мощный кулак. Она судорожно вдохнула. И снова прочитала слова:
Я ВИДЕЛ, КАК ВЫ ЕЕ СТОЛКНУЛИ
Энн похолодела. Рот наполнился кислой обильной слюной. Чтобы избежать рвоты и обморока, она согнулась и уперлась лбом в колени. Так и сидела, сжавшись и дрожа, пока не увидела краем глаза тень на ковре.
— С вами все в порядке, миссис Лоуренс?
— Что?! — Энн вскинула голову. И тут же вскочила. Письмо упало на ковер. Текстом вверх, как назло. — Что вы здесь делаете?
В дверях стоял молодой мужчина. Руку он небрежно положил на косяк. Очень приятной наружности парень, синеглазый, с упругими завитками светлых, почти белых коротких волос. На предплечье у него виднелась татуировка, на удивление изящная. Бирюзово-зеленая стрекоза с черным восклицательным знаком туловища. Он наконец снял потертую джинсовую бейсболку, умудрившись и вежливость превратить в грубость.
— Лайонел просил подать машину к одиннадцати, но она не заводится. Думаю, дело в карбюраторе.
— Вам следовало позвонить. — Голос у нее сорвался. Он прежде никогда себе такого не позволял. Не заходил в дом. Нечего сказать, подходящий момент выбрал.
— Трубка ё…нулась. — Парень насмешливо улыбнулся при виде стыдливого румянца, окрасившего щеки Энн. — Я пошел на кухню предупредить миссис Эль, но ее там нет.
Объяснившись, молодой человек не выказал ни малейшего желания удалиться. Засунул большие пальцы за пояс джинсов и уставился на Энн с издевкой, маскирующейся под уважительность. Ей показалось, что комната вдруг стала меньше от напряжения, природу которого она не желала осознавать.
— Я передам мужу.
— Ага. Ладушки. — И по-прежнему ни с места.
Выйти Энн не могла. Ладное мускулистое тело, ловко оккупировавшее дверной проем, не оставляло ей места для достойного отступления. Она заставила себя взглянуть на него и, встретив дерзкий вызов, даже ненависть в блестящих глазах, постаралась все списать на плачевное состояние своих мыслей.
— Письмо уронили, — заметил он.
Она нагнулась, схватила листок и смяла в руке. Успел ли он разглядеть, что там написано? Нет, на таком расстоянии это попросту невозможно. Она сунула измятую бумагу в карман домашнего халата и с усилием выговорила:
— Вы можете идти… э-э… Жакс.
— Я знаю, миссис Лоуренс. Нет нужды указывать мне.
Энн попятилась, нащупывая кресло за спиной, затем медленно опустилась в него. Что ей теперь делать? Она так и сидела, парализованная нерешительностью, пока ее не спасло появление Хетти Лезерс.
— Па-апрашу! — Миссис Лезерс, вооруженная пластиковым мешком, бутылкой полироли и тряпками, бесцеремонно отодвинула шофера и вошла. — Кому-то надо и работать.
Не успела Энн даже глазом моргнуть, как он исчез. Одно плавное движение — и нет его. Что твой хорек. От миссис Лезерс не укрылась напряженность Энн.
— Не стоит расстраиваться из-за этого отребья. — Для миссис Лезерс всегда было загадкой, зачем преподобный заставляет жену якшаться со всякими подонками. Стягивая со стола и аккуратно складывая кружевную скатерть, она добавила: — Чем скорее он снимется с якоря, тем будет лучше.
— Это не только из-за него. — Энн обхватила себя руками. — Карлотта пропала.
— Не пропадет! Такие не пропадают. — Обычно миссис Лезерс не высказывалась с подобной прямотой. Ей нравилось думать, что она предана преподобному не меньше, чем его жене, но сегодня ей требовалось выговориться. Энн выглядела по-настоящему больной. — На кухне я закончила. Почему бы вам не приготовить себе чашечку чая?
Энн едва ли не выбежала из комнаты. На кухню она не пошла, а заметалась по дому, ничего перед собой не видя и не имея ни малейшего представления, чего хочет и куда направляется. В конце концов она оказалась в бельевой — стояла и тупо смотрела на полки со стопками простыней, благоухающих лимонной вербеной.
Достав письмо из кармана, она разгладила его. Пальцы дрожали так сильно, что вырезанные буквы подпрыгивали, точно в безумной пляске. Она понимала, что держит в руках нечто мерзкое и скверное. Что в ее жизнь заползло что-то липкое и скользкое.
Энн ринулась в ванную, разорвала на мелкие кусочки письмо, потом конверт, выбросила обрывки в унитаз, а после дергала и дергала ручку сливного бачка, пока вода не смыла последний клочок бумаги.
Затем Энн разделась, встала под душ, долго и яростно терла себя рукавицей. Тщательно вымыла уши, ноздри, вычистила под ногтями. Намылила голову и старательно смывала пену. Закончив, засунула халат и все остальное, что на ней было, когда она дотронулась до письма, в мешок для мусора и выбросила его.
Позже, оглядываясь назад, Энн удивлялась, что не предугадала следующего шага анонима. Она видела немало триллеров, прочитала достаточно детективов. И все-таки телефонный звонок стал для нее шоком. Почти таким же сильным, как письмо.
Ей показалось, что рот звонившего полон ваты. Монотонное, полузадушенное бормотание. Он хотел денег. Тысяча фунтов, а не то он пойдет в полицию. Затем неизвестный назвал ей место и время, куда принести деньги. Энн запротестовала. Попыталась сказать, что он дал ей слишком мало времени, но на другом конце бросили трубку.