Переговоры о замужестве Анны, ее поездка в Англию, месяцы в качестве королевы, ее дома и двор, а также позднейшие трения в нем описаны без художественных домыслов, как и жизненный путь сэра Томаса Кавардена, который, вероятно, участвовал во всех заговорах против Марии I. Анна тоже попала под подозрение во время мятежа Уайетта, хотя свидетельств о том, что ее допрашивали, как на страницах романа, не сохранилось, и королева Мария никогда не проявляла теплых дружеских чувств к Анне, пока та не умерла.
Первое письмо Генриха VIII к Анне я составила, основываясь на его любовных посланиях к Анне Болейн и Джейн Сеймур.
Мы не знаем точно, интриговал ли Флоренц де Дьячето с французами. Судя по хранящимся в архивах документам, де Дьячето подозревали в том, что он действовал от имени и в интересах Анны и что она сама была вовлечена в политические интриги своего брата и Генриха II Французского против Англии. В 1555 году доктор Уоттон, новый английский посол во Франции, писал государственному секретарю королевы Марии, что Флоренц, оказавшись в сложном положении, покинул Англию и его видели в Париже. Уоттон следил за ним и получил сведения о том, что де Дьячето многократно встречался с констеблем Франции и всем французским Советом. Это заставило Уоттона увериться, что тот находится во Франции «не с благими намерениями». Но больше об этом деле ничего не известно.
Одна из заказанных Анной резных деревянных панелей сейчас находится в замке Хивер. Камин (ныне в приорате Рейгейт) раньше был в Блетчингли и, вероятно, изготовлен для дворца Генриха VIII Нонсач. Так как нам известно, что Анна поручала выполнить отделку деревянными резными панелями в других своих домах в позднейшее время, возможно, именно она заказала оформление дымохода. Сцену, где Анна мельком видит Кавардена, покидая Нонсач, навеяна историями о том, что звуки банкета разносились далеко по округе и люди заметили высокого мужчину с худым лицом, который стоял у восточных ворот и наблюдал за парком или дворцом; он был одет в темную накидку и шляпу, а вид имел одинокий и покинутый или застывшее выражение на лице.
Характер последней болезни Анны неизвестен. К весне 1557 года, когда ее здоровье серьезно ухудшилось, она, вероятно, недужила уже какое-то время. Некоторые говорили, что у нее рак, и это возможно. Из завещания Анны ясно, что ее врач, матушка Лёве, к которой она, вероятно, относилась как к матери, ее дамы, повара, служащие при дворе и слуги — все заботились о ней во время смертельной болезни, «беря на себя тяжкие труды», дабы соблазнить ее вкусной едой и заботиться о ее комфорте, что подтверждает: Анна была прикована к постели и нуждалась в тщательном уходе. Помогал ей также хирург Алард Бланди. Цирюльники вроде Бланди, который был вознагражден за труды в ее завещании, проводили не только операции, но и занимались лечением зубов и кровопусканием, которое, как тогда считали, приводит к балансу «гуморы» тела для восстановления здоровья. Бланди мог, вероятно, проводить какие-то операции для Анны, хотя я не стала описывать это в книге: финальные страницы и без того достаточно печальны. Хирургические вмешательства без анестезии — это чистая мука, однако изучение сундучка хирурга, найденного на борту «Мэри Роуз», показывает, что практикующие врачи эпохи Тюдоров были гораздо более умелыми и опытными в своем искусстве, чем считалось до сих пор. Если Анна и подвергалась каким-то операциям, это не принесло пользы.
Я обязана выразить благодарность историку Элизабет Нортон, которая дала мне в нескольких отношениях новое понимание характера Анны и привлекла мое внимание к появлениям в Англии Карла Харста, посла Клеве, что позволяет немного иначе взглянуть на развод Анны в сравнении с версией, предлагаемой официальными английскими источниками. Великолепная биография Анны, написанная миссис Нортон, очень помогла мне в работе.
Из источников, с которыми я работала, отсылаю читателей к обширным биографиям из моей серии научных трудов о Тюдорах, особенно к книгам «Шесть жен Генриха VIII» («The Six Wives of Henry VIII») и «Генрих VIII. Король и двор» («Henry VIII: King and Court»). Среди множества книг, прочитанных, пока я обновляла свое исследование, особенно полезными оказались следующие: «Anne of Cleves» by Mary Saaler (London, 1995); «In the Footsteps of the Six Wives of Henry VIII» by Sarah Morris and Natalie Grueninger (Stroud, 2016) и «The Marrying of Anne of Cleves» by Retha Warnicke (Cambridge, 2000). Основой для исследования немецких легенд стал интернет-архив сакральных текстов (The Internet Sacred Text Archive). Пассажи, посвященные лечению рака, написаны на основании сведений из книги «A Discourse of the Whole Art of Chyrurgerie» (1612) by Peter Lowe.
Я глубоко признательна моим редакторам Мэри Эванс из британского издательства «Headline» и Сюзанне Портер из американского «Ballantine» за выход в свет этой книги и за то, что они дали мне шанс оживить Анну и неизменно оказывали поддержку. Безмерно благодарю Флору Рис за ее сочувственный и творческий подход к редактуре, который помог мне создать гораздо более хорошую книгу. Отдельное спасибо я говорю Кейтлин Рейнор, Джо Лиддьярду, Саре Адамс, Фрэнсис Эдвардс, Дженнифер Харлоу, Филу Норману и всей сказочной команде лондонского «Headline», а также Эмили Хартли, Мелани Денардо, Ким Хови и восхитительной команде нью-йоркского «Ballantine».
Как обычно, я в долгу перед своим агентом Джулианом Александером, который превзошел себя, помогая мне, и теперь уже мирится со мной больше тридцати лет!
Наконец, с любовью благодарю Ранкина, моего супруга, без которого я не могла бы функционировать. Ты никогда не поймешь, как я ценю все то, что ты для меня делаешь.
Действующие лица
В порядке появления или первого упоминания. Курсивом написаны вымышленные имена, которые используются, когда настоящее имя неизвестно.
Анна, дочь Иоганна III Миролюбивого, герцога Клевского, и Марии Юлих-Бергской;
Иоганн III, герцог Клевский, отец Анны;
Отто фон Вилих, владыка Геннепа, дядя Анны по матери;
Элизабет Клевская, его жена, тетя Анны;
Иоганн I, герцог Клевский, прадед Анны;
Отто фон Вилих, внебрачный сын Отто фон Вилиха, кузен Анны;
Иоганн II, «делатель детей», герцог Клевский, дед Анны;
Вильгельм, позже Вильгельм V, герцог Клевский, брат Анны;
Амалия (прозванная Эмили) Клевская, младшая сестра Анны;
Мария Юлих-Бергская, герцогиня Клевская, мать Анны;
Карл V, император Священной Римской империи, родственник герцогов Клевских;
Франциск, маркиз Понт-а-Муссон, жених Анны;
Антуан, герцог Лоррейнский, отец Франциска;
Доктор Хайнрих Олислегер, вице-канцлер Клеве, кузен Анны;
Эразм Роттердамский, знаменитый голландский ученый-гуманист;
Мартин Лютер, основатель протестантской религии;
Иоганн Фридрих, курфюрст Саксонии, лидер немецкой протестантской Шмалькальденской лиги, зять Анны;