Турки-сельджуки объявили их неверными — и в отместку были прирезаны в собственных дворцах по приказу Хасана. Переодевшись монахами, двое ассасинов подобрались к королю Иерусалимскому и пронзили его кинжалами. А непобедимый Саладин, проснувшись как-то ночью, обнаружил кинжал у себя на подушке — это было предупреждение.
Хасан смог добиться такой невероятной преданности, давая своим людям возможность увидеть рай, полный прекрасных обнаженных женщин и бесконечных запасов гашиша, — по крайней мере, так говорится в легендах. Иногда он шел в сад и приказывал закопать себя по шею в землю, чтобы ассасинам казалось, что они говорят с его отделенной от тела головой… Пожалуй, такая идея может сработать только с сильно накуренной аудиторией.
Сегодня крепость ассасинов высоко в горах Аламута, разрушенная монголами, лежит в руинах. Но гашиш в арабском мире распространялся все дальше на запад, достигнув Африки и Марокко. В Европе cкифы, кочевой народ, перемещавшийся по степям нынешней Украины, использовали для курения травы кальяны из чистого золота, а несколько тысячелетий спустя следы ТГК (тетрагидроканнабинола — вещества, создающего одурманивающий эффект) были обнаружены на трубке, принадлежавшей Уильяму Шекспиру. Но каннабис оставался экзотикой для западной цивилизации до девятнадцатого столетия, когда армии Наполеона, проходя по Северной Африке, обратили внимание на местное развлечение и впоследствии научили раскуривать косяк модных парижан, включая некоего Александра Дюма, автора «Трех мушкетеров». Дюма и его друзья-знаменитости собирались в «Клубе любителей гашиша» в хипстерском районе Парижа, где можно было совместно пыхнуть.
Отвлечемся от воздействия каннабиса на человеческую психику. Полученное из конопли волокно, пенька, — одно из самых прочных в мире и поэтому использовалось для изготовления корабельных канатов всеми нациями мореплавателей — греками, римлянами, викингами, венецианцами, испанцами, британцами, французами, голландцами и португальцами, — а также для производства бумаги, одежды и самых разных изделий. Пенька так высоко ценилась, что в Америке первые законы, регулирующие культивацию конопли, предписывали фермерам выращивать ее побольше.
Между тем после исследований, проведенных ирландским ученым Уильямом О’Шонесси в 1840-х годах, врачи начали назначать марихуану как лекарство от самых разных болезней. Во время несения службы в Индии О’Шонесси обнаружил, что трава облегчает боли при ревматизме и бешенстве, и привез образцы в Англию, где ее стали использовать для всего: от родовых схваток до головных болей и менструаций. Марихуану выписывали даже королеве Виктории.
Часто говорят, что в марихуане нет ничего плохого, потому что это натуральный, «естественный» продукт матери-земли. Хотя вообще-то быть съеденным медведем — тоже естественно, но почему-то этого принято избегать. В основном каннабис дает хороший эффект — радостное, мягкое опьянение, которое превращает тебя в Сократа-любителя и позволяет тебе досматривать до конца фильмы с рэперами в главных ролях. Но все же дурь есть дурь: регулярное употребление влечет свои последствия — и я говорю не только о толстых ленивых укурках, забывающих забрать детей из школы. У некоторых людей высокое содержание ТГК может приводить к приступам паранойи
[46] и даже психотическим эпизодам: со мной сидел парень, получивший девять лет за то, что в течение часа резал ножом и пытал своего лучшего друга в приступе психоза, спровоцированного гидропоникой.
Но доказательства связи между употреблением травы и шизофренией сомнительны: сложно сказать, провоцирует ли она шизофрению, усугубляет существующие симптомы или просто люди с симптомами шизофрении также склонны к употреблению марихуаны, поскольку она их успокаивает. По моему совершенно не медицинскому мнению, тут лучше перестраховаться и принять к сведению, что, если у тебя уже есть предрасположенность к определенным проблемам, выкуривание по бонгу в день вряд ли превратит тебя в идеал психического здоровья.
Паника по поводу марихуаны, начавшаяся в 1930-х годах, вскоре превратилась в истерику. Мол, от марихуаны срывает башню и вот ты уже размахиваешь топором над головой. Серьезно. В 1933 году житель Флориды Виктор Ликата зарубил топором всю свою семью. Обследовавшие Ликату тюремные психиатры обнаружили, что крыша у него протекала неоднократно, и даже не рассматривали употребление им марихуаны как фактор, но расползшиеся слухи послужили источником вдохновения для фильма «Косяковое безумие» («Reefer Madness»), в котором группа укурков сходит с ума и начинает убивать направо и налево. Вопреки рекомендациям врачей и ученых, бывший агент по реализации сухого закона Гарри Анслингер начинает одну из самых широкомасштабных пропагандистских кампаний в истории Америки, чтобы убедить общественность, что курение марихуаны превращает людей в слетевших с катушек убийц.
Как и в случае с сухим законом, тут был свой этнический аспект. Марихуана давно ассоциировалась с горячими мексиканскими парнями, которые от ее употребления становятся loco
[47]. «Когда какой-нибудь пеон со свекольного поля принимает минимальное количество этого зелья, — сказал один из законодателей, — он думает, что его только что избрали президентом Мексики, и начинает устранять всех своих политических противников».
Но паника не ограничивалась испаноязычными варварами. Из-за выступлений в сомнительных заведениях вроде спикизи, а также вообще из-за цвета кожи джазовые музыканты были излюбленной мишенью правоохранительных органов. Сам Анслингер, в частности, не был фанатом джаза, и когда до него дошла информация о том, что исполнители этой дьявольской музыки любят покурить некоторые легкие одурманивающие вещества (как пел Кэб Кэллоуэй: «Эй, что случилось с этим чуваком? Наверное, накурился ганджубаса!»), Гарри, который был расистом даже по меркам 1930-х («От травы черномазые начинают считать себя не хуже белых», — сказал он однажды), взялся за этой дело со всей присущей ему энергией и успешно пролоббировал запрет каннабиса в 1937 году, когда был принят закон «О налоге на марихуану».
Так началась война против наркотиков. Не потому, что они вредны для здоровья. Не забывайте, что это произошло в совсем другое время: до 1950-х мы даже не знали, что курить вредно, и врачи не имели ничего против рекламы сигарет. На газетных рекламных объявлениях в 1930-х и 1940-х годах врачи с удовольствием дымили под заявлениями типа «Сигареты „Кэмел“ курят больше докторов, чем любые другие». Настоящей причиной запрета наркотиков был обыкновенный расизм.
Безумные утверждения о страшных последствиях употребления наркотиков оспаривал мэр Нью-Йорка Фьорелло Ла Гуардия, организовав научное исследование последствий употребления марихуаны. Исследователи пришли к выводу, что большинство аргументов Гарри были, разумеется, фейком. В отчете Ла Гуардии, опубликованном в 1944 году, говорилось, что:
•В Большом Яблоке курят много травы, но в основном это происходит в Гарлеме.
•Большинство потребителей марихуаны — это взрослые чернокожие и латиноамериканцы, а не белые школьники.