Новые источники контента, среди которых новостные порталы, люди обнаруживают в основном через ОБЛОМ, а потому такие сайты наверняка играют в игры, иначе они не смогли бы удовлетворить и людей, и алгоритмы.
В одном отделе новостей я видел большие экраны, расставленные по всему офису. Прямо как в командном центре НАСА, только показывали они ежесекундную статистику по каждому посту, опубликованному тем или иным сотрудником. Я думаю, авторы заметок прочно привязаны к этим цифрам, и у них нет иного выбора, кроме как стремиться максимально повышать «вовлеченность». Их вынудили стать винтиками машины ОБЛОМа. Я им сочувствую.
Эта беда недавно настигла и ленту новостей Facebook – такое неудачное решение в принципе свойственно ОБЛОМу. Впрочем, проблема возникла гораздо раньше
[56]. Зато теперь, когда в Facebook объявили о снижении приоритета новостей в ленте, дела, возможно, пойдут немного лучше. И все же мне сложно представить себе, что новости в одночасье откажутся от контекста, навязанного ОБЛОМом. Для того чтобы новости снова обрели контекст, люди должны будут находить их через системы, не связанные с ОБЛОМом. Какими они будут? Надеюсь, в итоге люди вернутся к прямым отношениям и предпочтут их подпискам на новости и прочему контенту.
Сейчас журналистика сталкивается со множеством проблем из-за поклонения божеству статистики. Некоторые критические замечания вам уже знакомы: засилье клик-наживок снижает уровень погружения в тему. Авторы не могут рисковать, они вынуждены писать о том, что популярно у читателей.
Вспомните, как алгоритмы ОБЛОМа постоянно оптимизируют сами себя – они регулярно возвращаются к старому. Этот процесс я подробно описал в первой главе. Все, включая журналистов, вынуждены играть в игры оптимизации в надежде выжать из ОБЛОМа максимум. Источник новостей будет понемногу улучшать себя, пока дальнейшие исправления не перестанут приносить результаты. Затем все повторится. Вот почему в сети полно клик-наживок, так похожих друг на друга. Оптимизировать их может только этот странный трюк
[57].
Но в болото людей затягивает не оптимизация, а среда ОБЛОМа. Просто в реальном мире столько сложностей и тонких деталей, что оптимизация никого не возвращает в привычную колею. Обратная связь хороша, но преувеличение значимости обратной связи внутри искусственно ограниченного виртуального окружения приводит к комичным последствиям
[58].
Вот не связанная с сетью формулировка той же мысли: что, если следовать советам внутреннего голоса и страстно любить этику и красоту – значит в долгосрочной перспективе получить преимущества, пусть даже в настоящий момент это считается менее эффективным? Что, если глубокое влияние на небольшую группу людей имеет большее значение, чем нулевое воздействие, направленное на всех?
Нужно задать и некоторые другие вопросы. Во-первых, верить ли числам? Как я уже говорил, мир в сети – по большей части фальшивка. Фальшивые подписчики, фальшивые комментаторы, фальшивые упоминания. Новостные сайты, которые напрямую пытаются заманить рекламодателей и стараются произвести на них впечатление, зачастую в огромное множество раз преувеличивают количество читателей, а также выдают бесконечные статьи о товарах, которые можно было бы прорекламировать, например обзоры по выбору нового игрового компьютера.
Это не значит, что сайт подтасовывает числа. Просто менеджер, возможно, обратился к консалтинговой фирме и воспользовался алгоритмом оптимизации выбора сервисов анализа данных, чтобы оценить, какого рода статистика пригодится для привлечения рекламодателей. Иными словами, владельцы сайта не специально подтасовывали цифры, но они знали, что их статистические данные – лишь часть большой игры.
Не вините портал. Полностью независимых новостных сайтов осталось крайне мало, и все они на вес золота. ОБЛОМ припирает их к стенке, и они невероятно уязвимы. Информационные агентства – особенно те, что поддерживают недешевую расследовательскую журналистику, – уже двадцать лет слышат, что только от них зависит, смогут ли они противостоять «разрушительному влиянию» крупных медиакорпораций, но до действительно хорошего совета, как это сделать, пока никто не додумался.
Так что новости сильно поредели, равно как и набор их тем. ОБЛОМ буквально одержим новостями, но при этом в США практически не осталось местных информагентств, занимающихся журналистскими расследованиями, а независимых информагентств, располагающих ресурсами и пользующихся влиянием, можно пересчитать по пальцам.
Когда из-за того, что они не могут напрямую влиять на людей, а вынуждены обращаться к ненадежной системе распространения чисел, у авторов пропадает мотивация, они теряют связь с контекстом. Чем успешнее автор в системе, тем меньше он знает то, о чем пишет.
Даже если его читают настоящие люди, контент за них выбирают алгоритмы, а потому выбор читателей нельзя назвать независимым. Параметры ненадежны по определению. Нельзя сначала сказать человеку, куда ему идти, а потом хвастаться тем, что узнал, куда он пошел. Это еще одна невидимая, как воздух, проблема.
И немного положительных моментов: то, что независимая журналистика переживает не лучшие времена, говорит о ее принципиальности. Журналисты выбрали более высокие стандарты, чем у влиятельных блогеров, хоть и заплатили при этом свою цену. Сегодня настоящие новости называют «недостоверными», поскольку по стандартам ОБЛОМа то, что реально, становится фальшивым. ОБЛОМ заменил реальность дурацкими цифрами.
Люди подкастов
Еще один способ осветить проблему хитроумной деградации контекста – посмотреть туда, где это пока не проблема. В 2018 году, на момент написания этой книги, той частью виртуального мира, что не утратила своего контекста, остались подкасты. Они еще не превратились в ОБЛОМ.
Подкастеры – реальные люди, известные слушателю. Подкасты выходят эпизодически, а потому несут в себе контекст и ощущение индивидуальности. Слушатель – пока что – не может пробежаться по контенту подкаста по диагонали, как в случае с визуальным контентом на странице сайта или видеоролике. В таком формате ведущий лучше представляет себе, что чувствует его слушатель, чем когда тот листает ленту соцсетей, захваченных ОБЛОМом.
Чтобы лучше объяснить эту разницу, я изобрету способ убить подкастинг. Только не надо так поступать на самом деле.