Слишком толстая, слишком пошлая, слишком громкая - читать онлайн книгу. Автор: Энн Хелен Питерсон cтр.№ 58

Глубокое знакомство с работой этих женщин открыло мне, как трудно, как изнурительно для них быть у всех на виду. Они несовершенны, как я или вы, но стоит им сказать или сделать что-то неправильно, а порой даже верно – ответный удар обрушивается незамедлительно и жестоко. Быть непокорной женщиной – значит обрекать себя на осуждение и быть готовой к постоянной борьбе с ним. Каждая из героинь – трудоголик и перфекционист, отчасти потому, что недостаток усердия и пренебрежение к деталям повлечет за собой крах. Непокорность несет в себе освобождение, но в нашем культурном климате она еще и бесконечно выматывает.

Быть непокорной – значит, все время колебаться между бесстрашием и сомнениями, между чужими голосами, внушающими, что она «уже слишком», и собственным голосом, то шепчущим, то кричащим: «Я такая, как надо, и всегда такой была!» Это пугает и раскрепощает, это приносит доход и разрушает карьеру, это модно и маргинально, в этом и искупление, и стыд. Отрицать чужое восприятие своей личности и своих способностей – это не просто способ самоопределения, это значит перестать быть объектом чужого сценария и стать субъектом собственного.

В этой книге рассматриваются пути непокорности, которые подвергались строгому надзору на протяжении всей истории, а также пути, на которых непокорность сейчас важна, как никогда. Но еще это полный надежды взгляд в будущее, когда само это слово и его суть изменят свое значение: в конце концов женщина становится непокорной лишь тогда, когда сталкивается с общественными предписаниями, как ей подобает себя держать. Любое, даже утопическое общество всегда будет вырабатывать нормы, несоответствие которым будет считаться постыдным, но мастерство и контроль этих женщин способны привести нас в ту эпоху, когда женщины смогут побороть эти нормы и сумеют жить полной жизнью на свой собственный лад.

Однако приближается ответная реакция. Она всегда сопровождает вспышки феминизма, и очередной виток не за горами: особенно явственно она выражается в женоненавистническом поведении Дональда Трампа. С нынешней точки зрения эту ответную реакцию легко отрицать. Но ее влияние очень сильно, и даже самые стойкие из нас порой под нее подпадают. История показывает, как легко бывает восстановить женщин друг против друга, и тем более – как легко восстановить против них мужчин, не желающих уступать свою власть.

Эта книга – чествование, но в то же время и предостережение: круто быть непокорной, чувствовать движущую силу борьбы. Но лучший способ прославить непокорность – это помешать ее демонизации, даже тогда, и особенно тогда, когда культура обращается против нее. Непокорность – это не прихоть отдельно взятого человека, не костюм, который можно снять по завершении сезона. Это стремление многих женщин в ходе истории, многих героинь этой книги и ее читательниц: надежда, что когда-нибудь женщина сможет создавать правила сама для себя.

Спасибо Кетлин Карлин, моему первому профессору в аспирантуре, чей принцип непокорности лег в основу этой книги; моим терпеливым редакторам в BuzzFeed, которые дали мне возможность это все написать, и еще более терпеливому редактору в Penguin, Кейт Наполитано, которая прошла с этой книгой весь путь от замысла до завершения; моему преданному агенту Эллисон Хантер, которая находилась рядом с самого начала; Дженне Вайсс-Берман, Джули Герштейн, Мередит Талусан, Чарли Петерсену и сотням членов моей группы на «Фейсбуке», которые помогали в исследованиях, читали отрывки и делали их лучше; Алайне Смит-Фулд, Бет Ирвин-Рэндалл, Анне Пеппер, Джеффу и Робину Уарзелам, и Лоре Бракен, и Эду Миллеру, предоставившему мне уголок для спокойной работы; и Чарли Уарзелу, который читал каждое слово, дал возможность для такого огромного предприятия и всегда больше всего любил во мне непокорность.