— Это плохое утешение.
— Возможно. Но что вам за радость расстраиваться и портить свою внешность? Если хозяин увидит вас с заплаканными глазами, он спросит, что случилось!
Отчего-то эти полуворчливые выговоры лучше успокаивали, чем сентиментальное сочувствие.
Однажды, когда было особенно плохо, Лидия взяла Розу за руку.
— Спасибо, Роза, — сказала она. — Не знаю, что бы я без тебя делала.
— Что ж, возможно, и придется узнать в один прекрасный день, — бодро заявила Роза. — Я всегда говорю: нужно полагаться только на себя. Половина бед исчезла бы в мире, если бы мы обходились только своими силами.
Лидия рассмеялась. Бесполезно ожидать от Розы нежности. Она была как сильный порыв свежею чистого воздуха.
А еще Роза была единственным человеком, который осмеливался открыто говорить с Иваном. Если ей казалось, что в данную минуту Лидия особенно остро нуждается в нем, она без всяких сожалений решительно вторгалась в его студию, даже когда он сочинял, и доставляла его к постели больной. Остальные слуги побаивались Ивана. Они ворчали по поводу его беспорядочных привычек, но, стоило ему чего-нибудь потребовать, они подобострастно кидались выполнять его поручения. Роза не боялась никого и ничего.
— Вы нужны хозяйке, сэр, — сказала она однажды, войдя в студию, где Иван последние три часа сражался за роялем с трудным пассажем в симфонии собственного сочинения.
Иван гневно взглянул на нее.
— Вон! — закричал он. — Разве вы не видите, что я работаю?
— Хозяйка ждет вас, — не отступала от своего Роза. — Ей пора спать, но она не уснет, пока вы не пожелаете ей спокойной ночи, сами знаете. Идемте же. Ваша музыка никуда не убежит.
— Черт бы вас побрал! — закричал Иван, а потом внезапно начал хохотать, швырнул свою партитуру на пол и послушно отправился к Лидии.
— Роза приказала мне явиться сюда, — сказал он. — У меня сложилось не слишком приятное впечатление, дорогая, что она считает музыку не таким уж важным занятием. Любительское времяпрепровождение! Работа не для мужчины!
— Она потревожила тебя? — спросила Лидия. — Очень жаль. Я говорила ей не делать этого.
— Потревожила? — Иван рассмеялся над вопросом. — Думаю, Роза потревожила бы самого Господа Бога, если бы ей показалось, что он тебе нужен.
— Очень жаль, — еще раз повторила Лидия.
— Ты на самом деле хотела видеть меня? — спросил он, присаживаясь на кровать.
У них так было заведено, что он задавал вопросы.
— Я всегда хочу тебя видеть, — ответила Лидия. Иван наклонился, чтобы поцеловать ее.
— В таком случае я прощаю Розу.
— А меня? — спросила Лидия.
— Тебя не за что прощать, — ответил он. — Роза права, музыка может подождать, а вот мы не можем.
Он наклонился, чтобы вновь поцеловать ее, а когда ушел, Лидия сразу глубоко заснула без сновидений.
«Как мне повезло, что у меня есть Роза», — подумала она теперь, оставшись одна на веранде, и как бы в шутку начала считать свои везения.
Иван, Филип, Кристин, Роза, Лоренс Грейнджер, как добрый сторожевой пес всегда где-то поблизости и всегда рядом в случае нужды, Элизабет и в последнюю очередь этот дом, их очаг, не пострадавший, не тронутый бомбежкой за все опасные военные годы.
«Мне повезло, ужасно повезло», — мысленно повторила Лидия и увидела, что из сада к ней направляется Иван, а с ним молодая женщина. Иван поздоровался издалека.
— Привет, ты не удивлена, что мы так рано?
— Очень удивлена, — сказала Лидия.
Они подходили все ближе, и она на секунду запаниковала, не в силах заставить себя посмотреть на девушку, и поэтому не отрывала взгляда от лица Ивана.
— В Лондоне такая жара, — сказал Иван, — просто невыносимая, вот мы и уехали пораньше. От станции прошлись пешком, оставив там багаж. Это Тайра.
Он показал на девушку, которая отстала от него на несколько шагов, и Лидии в конце концов пришлось взглянуть на нее. Незнакомка оказалась очень хорошенькой, отрицать нельзя было, это, собственно, Лидия и предполагала, но она никак не ожидала, что девушка окажется такой молоденькой.
— Вы так добры, что согласились приютить меня. Лидия услышала слова, произнесенные тихим милым голоском с чуть заметным акцентом.
— Наверное, вам жарко после прогулки, — сказала Лидия. — Присядьте, пожалуйста.
— Спасибо.
Тайра опустилась в удобное кресло и вытянула ноги — красивые ноги, подумала Лидия, с невероятно маленькой ступней. Иван отшвырнул шляпу.
— Пойду поищу чего-нибудь выпить, — сказал он, — и целую глыбу льда.
Он пересек веранду и вошел в дом через дверь, ведущую в столовую.
Между женщинами нависло молчание. Затем Лидия с усилием обратилась к гостье:
— Дочь и сын сейчас оба сидят в бассейне, им тоже показалось, что сегодня очень жарко.
— Я не знала, что у вас есть дети, — ответила Тайра. — Иван рассказывал мне о вас, но о семье не говорил.
Лидию это не удивило, и она сказала:
— Сын служит на флоте, он сейчас дома в отпуске по ранению, а дочь только недавно вернулась из Америки.
— Так, значит, они уже взрослые? — У Тайры расширились глаза.
— О да, вполне, — ответила Лидия.
— У меня нет ни братьев, ни сестер, — отважилась сообщить Тайра. — Это очень печально. Отцу с матерью хотелось бы иметь большую семью, но, к сожалению, я у них одна.
— Ваши родители все еще в Дании? — спросила Лидия.
— Да. Я покинула их всего три месяца назад. Появилась возможность убежать в Англию, и они заставили меня воспользоваться ею. Видите ли, мне было важно продолжать заниматься музыкой.
— Наверное, это было трудно в Дании?
— Не трудно — невозможно. Вы даже не представляете, что означает жить в оккупированной стране. Мой отец был — как это говорится? — фермером, он владел сотнями голов скота, овец, птицефермой. Сейчас у него ничего не осталось, немцы все забрали. Конечно, они сделали видимость, будто купили все это, но расплатились с нами марками. А что эти деньги будут стоить после войны?
Голос девушки дрожал, когда она говорила о родителях. Лидия упрекнула себя, что ей бы следовало испытывать жалость и сочувствие. В то же самое время она каждую секунду сознавала миловидность девушки: молодое лицо с хорошей чистой кожей и большие голубые глаза; светло-золотистые волосы, характерные для выходцев из скандинавских стран, падали тяжелыми волнами на хрупкие, изящные плечи. У нее был аккуратный, привлекательный вид, но Лидия знала, что одежда на ней недорогая, и ей вдруг показалось, что эта девушка в любой одежде все равно будет казаться очаровательной. Ее гостья была молода, очень молода!