Мадам Франсина, раздумывая, ходила по будуару.
— Теперь давайте подумаем, что нам делать с вами, моя дорогая, — неожиданно она снова обратилась ко мне на «вы». — Самое надежное, если вы покинете Версаль. Но, насколько я вас знаю, вы этого не сделаете.
— Нет, мадам, ни в коем случае. В любом другом месте я умру от скуки. Камеристкой какой-нибудь другой дамы я быть не хочу, а крестьянкой уже не смогу. — При этом я посмотрела на свои нежные ухоженные руки с наманикюренными ногтями.
— Я могу только настойчиво рекомендовать вам быть осторожной. Если кто-нибудь заметит ваше сходство с мадам Елизаветой, притворитесь глупой и скажите, что это случайность. Никто не будет измерять вам голову или внимательно изучать строение вашего тела так, как это делал врач короля. Но он будет молчать. Подчеркивайте как можно чаще свою дочернюю любовь к Жаку Берто. Упоминайте, как тяжело вы перенесли его преждевременную смерть и как вам его сейчас не хватает. Можете немного и преувеличить. Я почти уверена, это послание дойдет туда, куда нужно.
Но пока это произойдет, я приказываю вам, мадемуазель, чтобы вас постоянно сопровождали мужчины. Будь это здесь, во дворце, или в Малом Трианоне, или в Париже, когда вы отправляетесь на прогулку по городу. Там вообще легче всего заставить вас исчезнуть навсегда. Я не запрещаю вам гулять, так как знаю, насколько вы это любите, но, пожалуйста, только с мужчиной — защитником. Кроме того, — она вытащила из ящика стола кинжал, — носите с собой вот это.
Оружие было длинное и острое, в коричневых кожаных ножнах, которые я могла носить на поясе.
Я пообещала госпоже, что Жюльен научит меня обращаться с кинжалом.
Жюльен, наблюдая за тем, как я усердно учусь владеть кинжалом — я как раз метала его с расстояния пять метров в доску, которую мой любимый приделал на стену комнаты, — одобрительно кивнул и сказал:
— Не сомневаюсь, что твой клинок попадет в цель. Ты действительно уже хорошо владеешь им.
— Я упражняюсь каждый день и не посоветовала бы ни одному бандиту связываться со мной.
— Ну-ну, малышка, — засмеялся Жюльен, — не зазнавайся. Ты еще слишком медленно вытаскиваешь кинжал. Пока он попадет к тебе в руку, твой противник уже одолеет тебя. Нужно это делать намного быстрее.
Жюльен не знал, от каких могущественных врагов я должна защищаться сама и защищать нашего сына. Он думал о простых противниках, которые беспрепятственно ходили по дворцу, таких как любопытные, нищие и мошенники. Было уже и так странно, что маленькой камеристке нужно вооружаться кинжалом против палачей из высшего сословия, чтобы спасти свою жизнь.
Глава сорок пятая
Незадолго до сбора урожая над всей страной прошла ужасная гроза с градом и уничтожила половину урожая зерновых. Страну ждал массовый голод.
Король рвал на себе волосы, а королева беспокоилась, что ее муж соберет Генеральные штаты, потому что не знал, что делать. По ее мнению, к этому нужно было прибегать только в мирное время, если вообще нужно.
— Что понимают эти люди в принятии трудных решений? — спрашивала она. — Зачем вдруг их сейчас собирать?
Попытки снова сократить ее бюджет нервировали Марию-Антуанетту:
— Может, я должна жить как какая-нибудь мелкопоместная дворянка? Ведь репутация Франции зависит в конце концов от того, как я выгляжу. Что будут думать о нас за пределами страны? Насколько я знаю, при дворах Англии, Дании, России и Испании царит роскошь. А Франция должна составлять исключение и выглядеть так, будто мы самый бедный двор Европы? — огорченно спрашивала Антуанетта своих дам во время прогулки по садам Трианона.
Никто не отважился ответить ей: «Мадам, мы и есть беднейший двор Европы».
— Меня хотят теперь лишить радости, которую доставляет мне мой театр. Поступают так, будто речь идет о неслыханных расходах, и это в то время, когда, например, в Германии и Италии у каждой мелкой графини есть своя сцена, — жаловалась королева.
К денежным затруднениям присоединились и личные заботы. Дофин таял на глазах. Слабый от рождения, он теперь почти все время проводил в постели. Его с полным правом можно было бы назвать инвалидом. К тому же ребенка постоянно мучила лихорадка, ослаблявшая его и лишавшая последних сил.
— Иногда мне кажется, что королева от душевных страданий ума лишилась. — Мадам Франсина произнесла это с сочувствием. — Она пытается против всех доводов разума преуменьшить серьезность состояния здоровья своего сына. Это похоже на то, как испуганный ребенок в лесу подбадривает себя песенкой. Сердце разрывается, когда слушаешь королеву. Самое ужасное, что трусливые придворные врачи поддерживают мать в ее безрассудном мнении. — Мадам Франсина возмущалась совершенно справедливо.
Каждому при дворе было ясно, что бедняжке никогда не стать королем Франции.
Между тем наступило лето, и, как каждый год, жизнь столичных жителей перемещалась на улицы. Парижане охотно покидали свои мрачные квартиры и наслаждались светом и солнцем.
— Скоро это неспособное правительство начнет взимать налоги со свежего воздуха, — слышала я в Париже насмешливые замечания людей, — чтобы Мадам Дефицит смогла купить себе новое бриллиантовое колье.
Теплыми душными вечерами улочки заполнялись праздношатающимися людьми. Теперь к ним, однако, прибавились новые люди: интересующиеся политикой, высматривающие единомышленников, чтобы подстрекать друг друга к восстанию.
Я была поражена, увидев, как на перекрестках на деревянных ящиках стоят люди и совершенно открыто произносят революционные речи — обычай, перенятый у лондонцев. Каждого из этих «проповедников» окружала толпа любопытных прохожих и усердно им аплодировала. По большей части они клеймили расточительность двора, прежде всего королевы, и проистекающее из этого, становящееся все более невыносимым налоговое бремя на каждого отдельного горожанина.
Четыре года назад вокруг Парижа воздвигли стену, тогда как в остальной Европе во многих местах средневековые стены по крайней мере частично, рушили. Народ воспринял это как заточение.
— Власти приказали скроить стену, чтобы облегчить для таможенников сбор налогов на городских границах, — объяснил мне Жюльен. — Теперь уже никому не удастся ускользнуть от этого.
Сборщики налогов у всех были бельмом на глазу.
«Они выжимают из нас деньги, чтобы пополнить казну. А для чего? Не для того же, чтобы облегчить жизнь бедняков, а для того, чтобы удовлетворить потребность королевы в роскоши», — можно было прочитать во многих статьях.
Я принесла одну такую газету в Версаль и показала ее Жюльену. Он не удивился, только злобный тон потряс его.
И постоянное давление улицы оказало свое действие.
8 августа 1788 года его величество велел огласить, что он решил созвать 4 мая 1759 года Генеральные штаты. Это известие хотели выдать народу за «милостивую любезность» короля. На самом деле Людовику не осталось другого выбора. Государственная казна была пуста, и заимодавцы, прежде всегда готовые предоставить кредиты, не хотели выделять крупные суммы.