Позже вопрос о довольствии военных лекторов был централизован в военном комиссариате города и улучшен. Затем сами учреждения стали оказывать своим служащим помощь, отправляя экспедиции для закупки продуктов, по преимуществу муки. Служащие вносили свои паи деньгами, выхлопатывался вагон для экспедиции. Разные, однако, бывали результаты. Иные делегаты привозили продовольствие, но сбывали его келейно скупщикам, а затем, ссылаясь на будто бы постигшую их неудачу, возвращали деньги сослуживцам. Они мало чем рисковали: стоимость денег быстро падала, и, по истечении месяца, пока длилась экспедиция, возвращалась фактически чуть ли не одна четверть того, что было внесено на закупку.
Но бывали, конечно, и добросовестные делегаты. Так, несколько раз экспедиции из Румянцевского музея хорошо снабжали нас, служащих, и мукой, и другими продуктами.
Бывало и так, что через знакомых возьмешь лишний пай в совершенно чужом учреждении. Подобным образом, не имея никакого отношения к выделке и торговле спичками, я участвовал в экспедиции Главспички
[69], поехавшей добывать яблоки.
Этот год, именно 1920‐й, прославился урожаем в России яблок. Они были очень дешевы, и вся Россия была ими завалена.
В Москве острили:
— Живем, точно в раю: ходим голыми и питаемся яблоками!
Ради получения продовольствия приходилось участвовать в очень разнообразных делах. Например, я принял обязанности редактора по изготовлению диапозитивов по астрономии и физической географии в «Фотоглобусе», на Тверской улице. Это предприятие принадлежало симпатичному подполковнику артиллеристу Сергею Александровичу Корсакову. Здесь, кроме пустячного денежного вознаграждения, я получал, на правах рабочего, три четверти хлеба в день, а это пустяком не было. К сожалению, предприятие через несколько месяцев было национализировано и служба в нем нас, нескольких профессоров, прекратилась. Перед национализацией, как мне признался С. А. Корсаков, он сумел все ценное вывезти и спрятать, оставив национализаторам в опустевших шкафах один хлам.
Милейший сосед по дому инженер путей сообщения Константин Петрович Милославский зачислил меня на службу в управление мелиоративных работ Верхнего Поволжья, которое он возглавлял. Я был назначен специалистом по метеорологии и гидрометрии. Первую из этих наук я, конечно, знал; вторую же только очень мало. Раздумывать и колебаться не приходилось, — слава богу, сваливалось продовольствие… Прослужил около полугода, изготовляя метеорологические карты для района Верхнего Поволжья. Кроме жалованья, получал весьма недурной паек. Но в 1921 году началось повсеместное сокращение необычайно раздувшихся штатов служащих, и я должен был уступить место в пользу тех, кто другой службы не имел.
Получали мы паек и по созданной мною Главной астрофизической обсерватории.
Самой, однако, существенной помощью оказалось введение так называемого «академического» пайка для научных работников — по ведомству Комиссариата народного просвещения, которое возглавлял А. В. Луначарский. Это было в 1920 году, когда советская власть вдруг «повернулась лицом» к ученым, как она поворачивалась впоследствии к лошади, к корове, к кроликам и т. д. Академический паек был относительно очень хорош, и его стали давать также деятелям искусства, писателям, а часто, по протекции Луначарского, — и лицам, никакого отношения ни к науке, ни к искусству не имеющим.
На свою семью я получал 2½ академического пайка, а это составляло в месяц: 2½ пуда муки, 30 фунтов мяса или баранины, а иногда сельдей, 7–8 фунтов масла, 1½ фунта соли, 15 фунтов разных круп, 5 фунтов сахару, папиросы и спички.
Первоначально выдача академических пайков производилась из советских продовольственных магазинов, и возникало в этом деле много злоупотреблений. Приказчики грабили ученых, наделяли их, вместо мяса, костьми, обвешивали и пр. Позже дело выдачи пайков приняла в свое ведение Комиссия по улучшению быта ученых, коротко — КУБУ, и выдача нам продуктов значительно улучшилась.
С помощью академического пайка стало возможно жить, не голодая, — и от поисков излишних должностей можно было воздержаться.
Ловкие люди, однако, умудрялись получать пайки в очень большом числе. Мне были известны случаи, когда в Петрограде некоторые ученые техники получали по разным должностям до двенадцати пайков. Они устраивали затем торговлю избытками.
Были ловкие люди и в Москве. Например, известный физик П. П. Лазарев, сначала бывший любимцем советской власти, а потом от нее потерпевший, — занимал в период своей славы так много должностей, что по этому поводу острили:
— Лазарев получает пайки и жалованье по шестидесяти должностям, о которых он помнит, и по двумстам, о которых запомнить он уже не может.
АРА
Настоящим благодеянием для России, благодаря которому была спасена жизнь множества людей, оказалась помощь со стороны American Relief Association, сокращенно называвшейся АРА
[70].
Ассоциация эта приступила к своим действиям в начале 1920 года
[71], когда определенно выяснился наступавший голод. Ей пришлось, конечно, договариваться с большевицкой властью, косо смотревшей на помощь населению извне и очень неохотно пустившей в пределы России иностранцев. Как-никак, это было признанием своего административного банкротства.
Соглашение под конец состоялось, но оно явилось недостаточно счастливым для АРА и для ее задач. Очевидно, только руководясь гуманными целями, американцы пошли на столь значительные уступки. Так, насколько теперь вспоминаю, АРА лишь доставляла продукты для учреждений, занимавшихся помощью голодающим, а перевозку продуктов по стране и их распределение брала на себя советская власть, посредством своего служебного персонала. Фактически это сводилось к советскому засилью в деле распределения продуктов, причем — секретом это не было — немалая их доля перепадала коммунистам, то есть наиболее обеспеченным в стране.
Все же и при таких даже условиях АРА принесла громадную пользу. В голодающих губерниях на Волге она позволила образовать много столовых, спасших буквально миллионы детей от голодной смерти.
Не поднимая около этого дела шума, американцы сначала свезли в Россию громадное количество продовольствия. И только тогда огласили, посредством афиш, что живущие за границей могут помочь своим близким в России, внося в отделы АРА за границей по десяти долларов. На основании ордера о получении этого взноса склады АРА выдавали живущим в России «посылку», которая состояла из 15 фунтов белой муки (белой!!), 10 жестянок сгущенного молока, 5 фунтов сахарного песку, 5 фунтов маиса или риса, 4 фунтов американского сала.