Твоё имя. - читать онлайн книгу. Автор: Макото Синкай cтр.№ 16

Предоставленный самому себе, я наблюдаю, как заходит солнце. Слушаю шум бесконечного потока машин подо мной — и вдруг чувствую себя так, будто стою на настоящем мосту, перекинутом через реку. Солнце скрывается за водонапорной башней, оставляя моему взору только слабые, словно от карманных фонариков, лучики света. И я смотрю на них неотрывно, как будто это поможет мне что-то вернуть.

Есть, наверное, целая куча вещей, которыми мне следовало бы заняться, но я так и не могу ничего придумать. Всё, чего я сейчас хочу, — это опять оказаться в городке Мицухи. Снова стать Мицухой — значит снова говорить с Мицухой. Обмениваясь телами, мы установили между собой особую связь. Обмен опытом. Переплетение судеб. Мусуби. Пожалуй, я мог бы рассказать Мицухе о том, что сегодня случилось. «Вот почему у тебя нет девчонки!» — «Но разве не ты обещаешь за других то, что они в виду не имеют?» Хочется дразнить её, шутить с ней...

Заглядываю в смартфон. Оказывается, у записок Мицухи есть продолжение.

Как раз под конец вашего свидания в небе станет видна комета. Ах-х-х, как романтично! Жду не дождусь завтрашнего дня... ♡ Кто бы там ни оказался — ты или я, — давай проводить свидания на полную катушку!

Комета?

Я гляжу на небо. Все следы заката уже исчезли, и на чёрном небесном полотне видны лишь несколько звёзд да мигающие огни одинокого самолёта. Как и следовало ожидать, никакой кометы.

— О чём это она? — бормочу я тихонько.

Если уж на то пошло, то, появись над нами комета, которую можно увидеть глазами, об этой новости все бы только и говорили! Она где-то явно ошибается...

Внезапно грудь пронзает резкая боль.

Что-то хочет выбраться из глубин моей памяти.

Я беру смартфон, набираю номер Мицухи и гляжу на эти одиннадцать цифр. С тех пор как мы начали меняться телами, я звонил ей несколько раз, но никогда не дозванивался. Вот и теперь: тычу в аппарат пальцем — он звякает, потом раздаётся голос:

«В настоящее время аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия...»

Отнимаю смартфон от уха, нажимаю иконку «повесить трубку». Как и ожидалось, звонок не сработал. Ну что ж. Расскажу ей о сегодняшней неудаче, когда мы обменяемся телами в следующий раз. Тогда же, кстати, и спрошу её о комете. Скорее всего, это случится завтра или послезавтра... С этими мыслями я наконец ступил с виадука на землю.

Половинка луны сияет в небе надо мной, одинокая, словно чей-то забытый багаж.

С этого дня Мицуха и я больше никогда не менялись телами.

Сосредоточенно двигаю карандашом. Частички свинца цепляются за волокна бумаги. Линии наслаиваются одна на другую, и постепенно белые странички альбома чернеют. Но я всё никак не могу восстановить по памяти тот самый пейзаж.

Каждое утро в час пик я езжу на электричке в школу. Каждый день обедаю с Цукасой и Такаги. Брожу по городу, смотрю на небо. Постепенно небесная голубизна делается глубже. А деревья вдоль дорог зеленеют.

По ночам в своей комнате я рисую. Мой рабочий стол завален энциклопедиями из библиотеки. Я изучаю фотографии провинции Хида в смартфоне, стараясь найти ту самую линию гор, что занозой сидит в моей памяти. Пытаясь хоть как-то зафиксировать её на бумаге, продолжаю двигать карандашом.

В хмурые дни, когда идёт пахнущий асфальтом дождь. В ясные дни, когда в небе плывут мелкие облака. В ветреные дни, когда вьётся жёлтая пыль. Каждое утро я в переполненной электричке езжу в школу. Хожу на работу. Иногда моя смена совпадает со сменой Окудэры-сэмпай. По возможности я стараюсь открыто смотреть ей в глаза, улыбаться и говорить с ней как ни в чём не бывало. Очень хочу быть честным и справедливым с кем бы то ни было.

Иногда ночи такие душные, словно до сих пор середина лета, а иногда такие зябкие, что без свитера не обойтись. Но, какая бы ночь ни выдалась, когда я рисую, голове становится так жарко, словно её закутали в одеяло. Капли пота падают на страницы альбома и размывают линии. Но даже и так очертания того городка, который я запомнил, когда находился в теле Мицухи, постепенно начинают вырисовываться у меня на бумаге.

Возвращаясь домой из школы или с работы, я частенько не сажусь в электричку, а долго иду пешком. Облик Токио меняется день ото дня. Синдзюку, Гайэн, Ёцуя, окрестности Бэнкэйбаси, на полпути к Антиндзаке. Однажды там появились гигантские подъёмные краны и начали строить башни из стали и стекла. Эти башни поднимаются всё выше и выше в небо, а над ними сияет слепая, наполовину спрятанная луна.

В итоге несколько набросков городка у озера наконец-то закончены.

В этот уик-энд отправляюсь в путь!

Как только я принял это решение, моё тело начало расслабляться — впервые за долгое время. Слишком уставший, чтобы встать, я опустил голову на стол.

Прежде чем провалиться в сон, я успел пожелать всё того же...

Но Мицухой на следующий день я так и не стал.

Первым делом я положил в рюкзак трёхдневную смену белья и альбом для набросков. Предполагая, что там может быть холодно, надел толстовку с большим капюшоном. Нацепил свой браслет-оберег — и вышел из дома.

Электричка оказалась пустой: ведь я вышел намного раньше обычного. Но станция Токио тем не менее кишмя кишела пассажирами. Отстояв очередь за иностранцами, долго возившимися со своими огромными чемоданами, я купил билет на «Синкансэн» ^[32] до Нагои и зашагал к выходу на платформу Токайдо-Синкансэн.

И тут я увидел то, чему не поверили мои глаза.

— Ч-что вы здесь делаете??

Возле опорного столба прямо передо мной стояли Окудэра-сэмпай и Цукаса.

— Хе-хе... А вот и мы! — сказала она, смеясь.

Кто ты, девушка? Персонаж из какого-то аниме?

Я посмотрел на Цукасу. Он встретил мой взгляд с невозмутимым лицом, будто вопрошающим: «Какие-то проблемы?»

— Цукаса, чёрт бы тебя побрал! Я же попросил тебя сочинить моим родителям алиби и подменить меня на работе! — стараясь не испугать пассажиров, шипел я на Цукасу, который уже садился в кресло передо мной. Почти весь вагон с нерезервированными местами занимали салариманы ^[33] в деловых костюмах.