С задней стороны отеля открывался неплохой вид – поле с текущим по нему ручьем, а чуть поодаль – стена леса. Поскольку со стороны фасада явственно доносился шум дороги, наслаждаться этим видом можно было лишь при закрытых окнах из звуконепроницаемого стекла повышенной прочности. К тому же, несколько портило впечатление то, что практически вплотную к задней стороне здания была построена бензозаправочная станция. Номера гостиницы были обставлены плетеной мебелью. Кроме того, в них присутствовали некоторые необычные детали – например, грубоватые урны под камень с торчащими из них тремя металлическими стержнями, а также подчеркнуто старомодного вида лестницы-стремянки. Гейл по просьбе Джем привезла с собой китайские фонарики и куски яркой материи и долго возилась с удлинителем, чтобы обеспечить что-то вроде праздничного освещения. Басти и Мэгги накрывали на стол.
В шесть часов вечера понемногу начали съезжаться журналисты. Первым появился довольно невзрачный мужчина средних лет из «Байсестер таймс», затем молодой человек, представляющий «Век бухгалтерии», потом Маура Пибоди из «Мейл» – на высоких каблуках и с торчащими во все стороны волосами. Ясмин приехала одной из последних – она выбрала один из самых дорогих прокатных автомобилей, «Рейндж-Ровер-Эвок». В комнату она вошла, как картинка – длинные ноги, великолепная фигура, одежда из текущего шелка. Увидев ее, Лонгридж отвернулся от Майка Бостриджа из журнала «Помещения для автомобилей сегодня» – дерганого мужчины, который предпочитал писать тексты от руки в блокноте на пружине, – и впервые за весь вечер улыбнулся. Когда Ясмин, подойдя к нему, положила Лонгриджу на руку ладонь с накрашенными ярко-красным лаком ногтями, Мэри, глядя на меня из другого конца помещения, ухмыльнулась. Я с показным облегчением потряс рукой у себя перед лицом, словно веером. Мол, клиент счастлив – значит, моя работа сделана.
Мы заранее посоветовали Лонгриджу не затягивать свое выступление – это была необходимая процедура в ходе мероприятия, но не более того. В принципе, можно было бы обойтись и без официальной презентации, но клиент об этом и слышать не захотел: любой генеральный директор обожает звук своего голоса. По сути выступление Лонгриджа представляло собой рассказ о том, как он и его сотрудники, строго говоря, использовали модель компании «ИзиДжет». Они поставили целью привлечение более широкого возрастного диапазона потребителей, предложив им дешевый, доступный и в то же время качественный продукт и используя при этом надежные, проверенные бренды («Неспрессо», «Молтон Браун» и так далее).
Ничто так не облегчает восприятие выступления, как разносимые по залу подносы с коктейлями. К восьми часам вечера, когда мы все наконец расселись за длинным столом, появилось ощущение, что мероприятие, пожалуй, удалось. Редактор из «Занятой женщины» весело болтала с мужчиной-корреспондентом из «Оксфорд ньюс», Майк из «Эм-Эл-Ти» демонстрировал добродушный интерес к данным аттестата Джем о среднем образовании. Ясмин благоразумно усадили рядом с Лонгриджем. Я издалека слышал, как она уговаривала его открыть один из отелей «Сэвен Найтс» на шоссе М-20, то есть на пути из южного Лондона к колесу обозрения в районе Ламбет, по которому она часто ездила.
– Это было бы просто прекрасно, – гнула свое Ясмин. – Мои друзья и я в буквальном смысле жили бы там.
Еду, а именно котлеты по-киевски от Чарли Бингема с помидорами, жареную картошку и свежие салаты, гости если не пожирали, то, по крайней мере, ели с аппетитом. Вскоре в стороне от стола начала скапливаться целая батарея опустевших бутылок из-под вина. Прекрасно помню, как я сидел, откинувшись на спинку стула, и меня переполняло ощущение того, что мы все – я и мои сотрудники – хорошо поработали.
Когда же случилось то, от чего моя жизнь начала рушиться, – в тот момент или несколькими минутами позже?
Сначала я услышал какой-то шум и обернулся, поскольку сидел спиной ко входу.
То, что произошло дальше, напомнило мне внезапный взрыв. Но когда я вспоминаю все это теперь, особенно часто это происходит по ночам, я вижу все словно бы в замедленной съемке. Все случилось в дальнем от нас конце комнаты, футах в двадцати. В дверь ввалился крупный мужчина – я знаю, что уже говорил о внушительных габаритах того, о ком идет речь. Он споткнулся о протянутый Гейл по полу удлинитель и выбросил вперед руку, чтобы не упасть. Этим движением он опрокинул одну из декоративных стремянок, несколько горшков с растениями и канделябров с электрическими свечами. Не удержав равновесия, мужчина все же упал на колени, причем, судя по всему, уколол ладонь об один из кактусов. Нахмурившись, он поднес ее ко рту, чтобы слизнуть кровь.
Со стороны фойе в комнату вбежала женщина-администратор в униформе.
– С вами все в порядке, сэр?! Я могу вам чем-нибудь помочь? – испуганно воскликнула она, помогая мужчине подняться на ноги. – Пойдемте со мной. Вот сюда, пожалуйста. Извините, здесь проходит частное мероприятие.
С этими словами администратор попыталась увести мужчину.
Как ни странно, на случившееся поначалу никто не обратил особого внимания. Только Маура Пибоди повернула голову на шум, но тут же снова возобновила прерванную беседу.
Дэйв Джепсом хмуро посмотрел на ладонь женщины-администратора, лежавшую на его предплечье. Та перехватила его взгляд и убрала руку. Затем Джепсом обвел взглядом сидящих у стола. Я словно примерз к стулу, чувствуя, что ноги меня совсем не слушаются, словно парализованные. Джепсом был одет в темно-синие брюки и белую рубашку. На шее можно было заметить татуировки, которые не мог полностью скрыть воротник рубашки. Даже на большом расстоянии я мог отчетливо рассмотреть бритый череп Джепсома и золотой зуб в глубине его рта.
Тело мое тряхнула дрожь – мне показалось, что рядом со мной, едва не задев меня, промчался мощный грузовик.
Между тем секунды шли. Взгляд Джепсома скользил по лицам сидящих людей, пока наконец не остановился на мне. Лицо нежданного гостя порозовело, губы искривились в подобии улыбки – если, конечно, это была улыбка. Мне показалось, что я заметил в выражении глаз Джепсома что-то похожее на облегчение, граничащее с радостью. Однако затем улыбка исчезла с его лица.
Я поднялся на ноги и отчетливо услышал, как подо мной при этом заскрипел стул.
– Извините, – сказал я, обращаясь к редактору «Занятой женщины», и, изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, двинулся по направлению к Джепсому. Я шел медленно, аккуратно ставя ноги, но ощущение у меня было такое, словно я, будучи школьником, мчался по площадке для регби, опустив голову, отчаянно работая ногами, и моей единственной целью было пригвоздить незваного гостя к земле.
– Дэйв, – сказал я, и мой голос прозвучал неожиданно сухо. – Я могу чем-нибудь вам помочь?
– Я хотел бы перекинуться с вами парой слов, если это никому не помешает.
– Разумеется.
Я положил руку на локоть Джепсома, направляя его в сторону женщины-администратора, которая, держа в руках щетку и совок для мусора, явно собиралась убрать с пола землю и осколки цветочных горшков.