Metallica. Экстремальная биография группы - читать онлайн книгу. Автор: Мик Уолл cтр.№ 118

Кирк Хэмметт также наслаждался своей версией домашнего уюта, живя в районе Сан-Франциско на Тихоокеанских высотах, в своем особняке в готическом стиле, с интерьерами из темного дуба, роскошными распятиями и чучелами двуглавых овец, со своей гавайской женой Лани и их сыном Энджел Рей Кила, родившимся в сентябре 2006 года, а также с двумя собаками Дарлой и Хоку и несколькими кошками. (В июне 2008 года у них родится второй сын, Винченсо Кайналу.) Они встретились на пике эпохи Load, и, несмотря на то что теперь любили проводить время на своем ранчо, катаясь на лошадях или занимаясь серфингом на пляже, Кирк оставался все тем же парнем, любившим затянуться время от времени косяком. Он тоже был коллекционером, хотя его интересы в искусстве концентрировались в области памятных вещей старых голливудских фильмов. Ему все еще нравилось читать комиксы, старые и новые. «Я до сих пор увлекаюсь этими вещами, да, – сказал он мне в 2009 году. – Не думаю, что когда-нибудь вырасту из этого, понимаешь? Я до сих пор люблю читать комиксы, смотреть фильмы ужасов, покупаю игрушки, черт возьми. Я все тот же парень. Просто теперь всего этого у меня стало больше». Оригинальный фильм «Франкенштейн» 1931 года по-прежнему был «его самым любимым. Это нить между «Франкенштейном» и «Невестой Франкенштейна». Его любимой книгой была, «возможно, «Тибетская книга мертвых». Он увлекался йогой и, по его словам, «буддийской философией. Буддийские учения находили во мне отклик». Он верил в закон кармы и был вегетарианцем; теперь его любимым напитком было не пиво, а шампанское. «Классика, да», – ухмылялся он. И, конечно, редкий день он проводил, не притрагиваясь к гитаре.

Поставить точку в вопросе реабилитации Metallica перед обществом в музыкальном плане помогло их решение превратить выступление на фестивале летом 2006 года в празднование двадцатилетия Master of Puppets, где впервые был исполнен весь альбом целиком, трек за треком. Они с запозданием выходили на рынок классического рока, но теперь, добравшись до него, извлекали из этого максимум пользы, как, впрочем, и всегда. В разговоре Кирк назвал MOP своим «любимым альбомом Metallica. Я действительно чувствовал, что мы сплотились как группа и как личности, и это то, чем стал Master of Puppets. И это закончилось только потому, что мы потеряли дорогого друга и нам пришлось собирать все по частям и начинать заново». Оглядываясь назад сейчас, он сказал, что по-прежнему считает Master и Black лучшими альбомами группы: «У нас было свое видение. В Master мы стремились сделать самый тяжелый, самый выдержанный альбом, который только могли. Black Album был больше о том, чтобы распространить взгляды Metallica на широкую аудиторию, оставаясь при этом тяжелыми». Однако в его памяти больше всех выделялся MOP, потому что «для нас это было просто волшебное время. Мы ставили нужные ноты в нужные места. При этом у нас не было цели сделать альбом, который выдержит испытание временем через двадцать лет. Мы этого не планировали. Мы просто хотели сделать лучший альбом, на который были способны. И мы сосредоточились и пристегнулись. Мы всегда понимали, что мы отдаем все, что у нас есть, и если вдруг получится не то, что мы хотели, то, по крайней мере, мы знали, что приложили все свои усилия. Таковы наши принципы. Честно говоря, я рад, что альбом все еще звучит современно. Я поставил его недавно, просто чтобы послушать перед разговором с тобой, и у меня возникла такая мысль: «если бы MOP выпустили сегодня, он был бы там, в топе с самыми последними релизами – понимаешь, с точки зрения звука, качества, записи, концепции он все еще актуален. Даже содержание текстов, то, что Джеймс писал когда-то давно, все еще не утратило смысла. Музыка, звуки, отношение, подход – все это до сих пор актуально, потому что люди по-прежнему используют техники, которые мы когда-то выковали. Мы осознавали, что люди ждут от нас очень многого. Мы были другой группой, мы были экстремальной группой и понимали, что наш звук уникален, и мы просто хотели его расширить. И для нас все сработало наилучшим образом…». Назвав свой тур Escape from the Studio 06 (где они работали над идеями для своего следующего альбома), они впервые исполнили альбом на большом фестивале Rock am Ring в Германии 3 июня. Он включал также первое полное исполнение трека Orion (в прошлом играли только среднюю часть в рамках бас-соло Джейсона или импровизированные инструментальные пассажи между другими номерами). В свете того, что MOP играли целиком, было примечательно, что с эпохи Load/Reload исполнялся только один номер – Fuel, а с St. Anger – вообще ни одного. Классические три трека – Enter Sandman, Nothing Else Matters и Sad but True – сформировали костяк их выхода на бис, дополнительно в начале шоу они играли еще три трека с Ride the Lightning (Creeping Death, For Whom the Bell Tolls и Fade to Black). Плюс всего одну песню с Justice – One, и Seek and Destroy с Kill ‘Em All. Кирк играл на гитаре Boris Karloff, Джеймс носил удлиненную эспаньолку, Ларс начинал лысеть, но сохранил свой внутренний стержень, а Роб гримасничал, исполняя Orion, будто вызывая дух Клиффа. Это было удивительное зрелище, которое повторится позже в том же месяце на фестивале Донингтон в Англии – теперь переименованном в фестиваль Download – и в оставшиеся даты тура в Ирландии, Эстонии, Италии и в августе (после очередного перерыва) на двух представлениях в Японии, с финальным выступлением на главном олимпийском стадионе в Сеуле, в Южной Корее, 15 августа.

Между тем за закрытыми дверями уже строились планы еще более удивительного и как обычно прагматичного альбома, возвращающего группу к ее корням. На полпути записи St. Anger Фил Таул сказал им: «Вся та работа, которую вы проделаете сейчас, – для следующей записи». Так и оказалось. В этот раз группа вновь пошла на риск и решила не включать Боба Рока в новый проект. По стечению обстоятельств (а может быть, и нет) именно тогда появилась онлайн-петиция, собравшая виртуальные подписи более чем 20 000 фанатов, с просьбой отказаться от Рока в качестве продюсера. Его обвиняли в слишком большом влиянии на музыку группы. Или, если говорить точнее, из него сделали козла отпущения за то, что он возился с их формулой. Его обвиняют в коротких волосах, в макияже и неловких сценах, демонстрирующих неуверенность в себе, и влиянии терапии на Monster. Как будто его так и не простили за то, что он пришел и превратил Metallica из гусеницы трэш-метала в бабочку рок-мейнстрима, продавшую альбомов на миллиарды долларов благодаря Black Album. И теперь уже не простят. Как будто кто-то должен отдуваться и за Load и St. Anger. Рок, раздосадованный всеобщим безразличием, диссонирующим с его собственными чувствами, лишь сказал, что петиция была очень болезненной для его детей. «Иногда даже с отличным тренером команда продолжает проигрывать, – сказал он, словно извиняясь. – Вам нужно найти новую кровь».

Группа согласилась и в феврале 2006 года объявила, что следующий альбом Metallica будет продюсировать Рик Рубин. Поклонники метала приветствовали это решение. Рубин был тем человеком, который подписал сделку для Slayer и продюсировал Reign in Blood, до сих пор считавшийся величайшим трэш-метал-альбомом.

В то время как заслуги Рубина в широких массах были неоспоримы, реальная причина, по которой был выбран именно он, была связана с его более свежим и гораздо более громким успехом как продюсера, который в одиночку восстановил карьеру Джонни Кэша, сумев спасти его от того неловкого положения, в котором оказался артист благодаря серии альбомов American Recordings, которые в 1990-х годах полностью преобразили его карьеру в художественном и коммерческом отношении до такой степени, что Кэш на момент своей смерти в 2003 году был большей звездой, чем за всю предыдущую карьеру. Недавний успех Рубина, проделавшего практически идентичную работу для Нила Даймонда с его выдающимся альбомом 12 Songs, с которым он вернулся на сцену, был спасением когда-то блестящего автора песен от творческого болота жилых кварталов Лас-Вегаса и презрения СМИ – что также не ускользнуло от внимания группы. Более того, в то время как Рубин помогал Кэшу возродить его карьеру, он также проделал аналогичную работу для AC/DC, настояв на восстановлении первоначального состава, прежде чем в 1995 году они смогли выпустить лучший альбом последних десятилетий – Ballbreaker.